Senhora - José de Alencar

MINISTÉRIO DA CULTURA Fundação Biblioteca Nacional Departamento Nacional do Livro SENHORA José de Alencar Ao Leitor Este livro como os dois que o precederam não são da própria lavra do escritor a quem geralmente os atribuem A história é verdadeira e a narração vem de pessoa que recebeu diretamente e em circunstâncias que ignoro a confidência dos principais atores deste drama curioso O suposto autor não passa rigorosamente de editor É certo que tomando a si o encargo de corrigir a forma e darlhe um lavor literário de algum modo apropriase não a obra mas o livro Em todo o caso encontramse muitas vezes nestas páginas exuberâncias de linguagem e afoutezas de imaginação a que já não se lança a pena sóbria e refletida do escritor sem ilusões e sem entusiasmos Tive tentações de apagar alguns desses quadros mais plásticos ou pelo menos de sombrear as tintas vivas e cintilantes Mas devia eu sacrificar a alguns cabelos grisalhos esses caprichos artísticos de estilo que talvez sejam para os finos cultores da estética o mais delicado matiz do livro E será unicamente fantasia de colorista e adorno de forma o relevo daquelas cenas ou antes de tudo serve de contraste ao fino quilate de um caráter Há efetivamente um heroísmo de virtude na altivez dessa mulher que resiste a todas as seduções aos impulsos da própria paixão como ao arrebatamento dos sentidos J de AL PRIMEIRA PARTE O Preço I Há anos raiou no céu fluminense uma nova estrela Desde o momento de sua ascensão ninguém lhe disputou o cetro foi proclamada a rainha dos salões Tornouse a deusa dos bailes a musa dos poetas e o ídolo dos noivos em disponibilidade Era rica e formosa Duas opulências que se realçam como a flor em vaso de alabastro dois esplendores que se refletem como o raio de sol no prisma do diamante Quem não se recorda da Aurélia Camargo que atravessou o firmamento da Corte como brilhante meteoro e apagouse de repente no meio do deslumbramento que produzira o seu fulgor Tinha ela dezoito anos quando apareceu a primeira vez na sociedade Não a conheciam e logo buscaram todos com avidez informações acerca da grande novidade do dia Diziase muita coisa que não repetirei agora pois a seu tempo saberemos a verdade sem os comentos malévolos de que usam vestila os noveleiros Aurélia era órfã e tinha em sua companhia uma velha parenta viúva D Firmina Mascarenhas que sempre a acompanhava na sociedade Mas essa parenta não passava de mãe de encomenda para condescender com os escrúpulos da sociedade brasileira que naquele tempo não tinha admitido ainda certa emancipação feminina Guardando com a viúva as deferências devidas à idade a moça não declinava um instante do firme propósito de governar sua casa e dirigir suas ações como entendesse Constava também que Aurélia tinha um tutor mas essa entidade desconhecida a julgar pelo caráter da pupila não devia exercer maior influência em sua vontade do que a velha parenta A convicção geral era que o futuro da moça dependia exclusivamente de suas inclinações ou de seu capricho e por isso todas as adorações se iam prostrar aos próprios pés do ídolo Assaltada por uma turba de pretendentes que a disputavam como o prêmio da vitória Aurélia com sagacidade admirável em sua idade avaliou da situação difícil em que se achava e dos perigos que a ameaçavam Daí provinha talvez a expressão cheia de desdém e um certo ar provocador que eriçavam a sua beleza aliás tão correta e cinzelada para a meiga e serena expansão dalma Se o lindo semblante não se impregnasse constantemente ainda nos momentos de cisma e distração dessa tinta de sarcasmo ninguém veria nela a verdadeira fisionomia de Aurélia e sim a máscara de alguma profunda decepção Como acreditar que a natureza houvesse traçado as linhas tão puras e límpidas daquele perfil para quebrarlhes a harmonia com o riso de uma pungente ironia Os olhos grandes e rasgados Deus não os aveludaria com a mais inefável ternura se os destinasse para vibrar chispas de escárnio Para que a perfeição estatuária do talhe de sílfide se em vez de arfar ao suave influxo do amor ele devia ser agitado pelos assomos do desprezo Na sala cercada de adoradores no meio das esplêndidas reverberações de sua beleza Aurélia bem longe de inebriarse da adoração produzida por sua formosura e do culto que lhe rendiam ao contrário parecia unicamente possuída de indignação por essa turba vil e abjeta Não era um triunfo que ela julgasse digno de si a torpe humilhação dessa gente ante sua riqueza Era um desafio que lançava ao mundo orgulhosa de esmagálo sob a planta como a um réptil venenoso E o mundo é assim feito que foi o fulgor satânico da beleza dessa mulher a sua maior sedução Na acerba veemência da alma revolta pressentiamse abismos de paixão e entreviase que procelas de volúpia havia de ter o amor da virgem bacante Se o sinistro vislumbre se apagasse de súbito deixando a formosa estátua na penumbra suave da candura e inocência o anjo casto e puro que havia naquela como há em todas as moças talvez passasse desapercebido pelo turbilhão As revoltas mais impetuosas de Aurélia eram justamente contra a riqueza que lhe servia de trono e sem a qual nunca por certo apesar de suas prendas receberia como rainha desdenhosa a vassalagem que lhe rendiam Por isso mesmo considerava ela o ouro um vil metal que rebaixava os homens e no íntimo sentiase profundamente humilhada pensando que para toda essa gente que a cercava ela a sua pessoa não merecia uma só das bajulações que tributavam a cada um de seus mil contos de réis Nunca da pena de algum Chatterton desconhecido saíram mais cruciantes apóstrofes contra o dinheiro do que vibrava muitas vezes o lábio perfumado dessa feiticeira menina no seio de sua opulência Um traço basta para desenhála sob esta face Convencida de que todos os seus inúmeros apaixonados sem exceção de um a pretendiam unicamente pela riqueza Aurélia reagia contra essa afronta aplicando a esses indivíduos o mesmo estalão Assim costumava ela indicar o merecimento de cada um dos pretendentes dandolhes certo valor monetário Em linguagem financeira Aurélia cotava os seus adoradores pelo preço que razoavelmente poderiam obter no mercado matrimonial Uma noite no Cassino a Lísia Soares que faziase íntima com ela e desejava ardentemente vêla casada dirigiulhe um gracejo acerca do Alfredo Moreira rapaz elegante que chegara recentemente da Europa É um moço muito distinto respondeu Aurélia sorrindo vale bem como noivo cem contos de réis mas eu tenho dinheiro para pagar um marido de maior preço Lísia não me contento com esse Riamse todos destes ditos de Aurélia e os lançavam à conta de gracinhas de moça espirituosa porém a maior parte das senhoras sobretudo aquelas que tinham filhas moças não cansavam de criticar desses modos desenvoltos impróprios de meninas bemeducadas Os adoradores de Aurélia sabiam pois ela não fazia mistério do preço de sua cotação no rol da moça e longe de se agastarem com a franqueza divertiamse com o jogo que muitas vezes resultava do ágio de suas ações naquela empresa nupcial Davase isto quando qualquer dos apaixonados tinha a felicidade de fazer alguma cousa a contento da moça e satisfazerlhe as fantasias porque nesse caso ela elevavalhe a cotação assim como abaixava a daquele que a contrariava ou incorria em seu desagrado Muito devia a cobiça embrutecer esses homens ou cegálos a paixão para não verem o frio escárnio com que Aurélia os ludibriava nestes brincos ridículos que eles tomavam por garridices de menina e não eram senão ímpetos de uma irritação íntima e talvez mórbida A verdade é que todos porfiavam às vezes colhidos por desânimo passageiro mas logo restaurados por uma esperança obstinada nenhum se resolvia a abandonar o campo e muito menos o Alfredo Moreira que parecia figurar a cabeça do rol Não acompanharei Aurélia em sua efêmera passagem pelos salões da Corte onde viu jungido a seu carro de triunfo tudo que a nossa sociedade tinha de mais elevado e brilhante Proponhome unicamente a referir o drama íntimo e estranho que decidiu do destino dessa mulher singular II Seriam nove horas do dia Um sol ardente de março esbatese nas venezianas que vestem as sacadas de uma sala nas Laranjeiras A luz coada pelas verdes empanadas debuxa com a suavidade do nimbo o gracioso busto de Aurélia sobre o aveludado escarlate do papel que forra o gabinete Reclinada na conversadeira com os olhos a vagar pelo crepúsculo do aposento a moça parece imersa em intensa cogitação O recolho apagalhe no semblante como no porte a reverberação mordaz que de ordinário ela desfere de si como a chama sulfúrea de um relâmpago Mas a serenidade que se derrama por toda a sua pessoa se de alguma sorte desmaia a cintilação de sua beleza a embebe de um fluido inefável de meiguice e carinho que a torna irresistível Seus olhos já não têm aqueles fulvos lampejos que despedem nos salões e que a igual do mormaço crestam Nos lábios em vez do cáustico sorriso borbulha agora a flor dalma a rever os íntimos enlevos Sombreia o formoso semblante uma tinta de melancolia que não lhe é habitual desde certo tempo e que não obstante se diria o matiz mais próprio das feições delicadas Há mulheres assim a quem um perfume de tristeza idealiza As mais violentas paixões são inspiradas por esses anjos de exílio Aurélia concentrase de todo dentro de si ninguém ao ver essa gentil menina na aparência tão calma e tranqüila acreditaria que nesse momento ela agita e resolve o problema de sua existência e preparase para sacrificar irremediavelmente todo o seu futuro Alguém que entrava no gabinete veio arrancar a formosa pensativa à sua longa meditação Era D Firmina Mascarenhas a senhora que exercia junto de Aurélia o ofício de guardamoça A viúva aproximouse da conversadeira para estalar um beijo na face da menina que só nessa ocasião acordou da profunda distração em que estava absorta Aurélia correu a vista surpresa pelo aposento e interrogou uma miniatura de relógio presa à cintura por uma cadeia de ouro fosco Entretanto D Firmina acomodando a sua gordura semisecular em uma das vastas cadeiras de braços que ficavam ao lado da conversadeira dispunhase esperar pelo almoço Está fatigada de ontem perguntou a viúva com a expressão de afetada ternura que exigia o seu cargo Nem por isso mas sintome lânguida há de ser o calor respondeu a moça para dar uma razão qualquer de sua atitude pensativa Estes bailes que acabam tão tarde não podem ser bons para a saúde por isso é que no Rio de Janeiro há tanta moça magra e amarela Ora ontem quando serviram a ceia pouco faltava para tocar matinas em Santa Teresa Se a primeira quadrilha começou com o toque do Aragão Havia muita confusão o serviço não esteve mau mas andou tão atrapalhado Firmina continuou por aí além a descrever suas impressões do baile da véspera sem tirar os olhos do semblante de Aurélia onde espiava o efeito de suas palavras pronta a desdizerse de qualquer observação ao menor indício de contrariedade Deixoua a moça falar desejosa de desprenderse de suas preocupações e embalarse ao rumor dessa voz que ouvia sem compreender Sabia que a viúva conversava acerca do baile mas não acompanhava o que ela dizia De repente porém interrompeua Que tal achou a Amaralzinha D Firmina A velha fez semblante de recordarse A Amaralzinha É aquela moça toda de azul Com espigas de prata nos cabelos e nos apanhados da saia simples e de muito bom gosto Lembrame É uma menina bem galante afirmou a viúva E bemeducada Dizem que toca piano perfeitamente e que tem uma voz muito agradável Mas não costuma aparecer na sociedade É a primeira vez que a encontramos não me lembro de a ter visto antes Foi a primeira vez Pronunciando estas palavras a moça parecia de novo sentir sua alma refrangerse atraída imperiosamente por esse pensamento recôndito que a absorvia Mas reagiu contra essa preocupação e dirigiuse à viúva em tom vivo e instante Digame uma cousa D Firmina O que é Aurélia Mas há de ser franca Prometeme Franca Mais do que eu sou menina Se é este o meu defeito A moça hesitava Experimente Senhora Quem acha a senhora mais bonita a Amaralzinha ou eu disse afinal Aurélia empalidecendo de leve Ora ora acudiu a viúva a rir Está zombando Aurélia Pois a Amaralzinha é para se comparar com você Seja sincera Outras muito mais bonitas que ela não chegam a seus pés A viúva citou quatro ou cinco nomes de moças que então andavam no galarim e dos quais não me recordo agora É tão elegante disse Aurélia como se completasse uma reflexão íntima São gostos Em todo o caso é mais bemeducada do que eu Do que você Aurélia Há de ser difícil que se encontre em todo o Rio de Janeiro outra moça que tenha sua educação Lá mesmo por Paris de que tanto se fala duvido que haja Obrigada É esta a sua franqueza D Firmina Sim senhora a minha franqueza está em dizer a verdade e não em escondêla Demais isso é o que todos vêem e repetem Você toca piano como o Arnaud canta como uma primadona e conversa na sala com os deputados e os diplomatas que eles ficam todos enfeitiçados E como não há de ser assim Quando você quer Aurélia fala que parece uma novela Já vejo que a senhora não é nada lisonjeira Está desmerecendo os meus dotes acudiu a menina sublinhando a última palavra com um fino sorriso de ironia Então não sabe D Firmina que eu tenho um estilo de ouro o mais sublime de todos os estilos a cuja eloqüência arrebatadora não se resiste As que falam como uma novela em vil prosa são essas moças românticas e pálidas que se andam evaporando em suspiros eu falo como um poema sou a poesia que brilha e deslumbra Entendo o que você quer dizer o dinheiro faz do feio bonito e dá tudo até saúde Mas repare bem os seus maiores admiradores são justamente aqueles que não podem pretender sua riqueza uns casados outros já velhos Quando pela primeira vez fumaram perto da senhora não sentiu alguma cousa um atordoamento Pois o ouro tem uma fumaça invisível que embriaga ainda mais do que a do charuto de Havana e até mesmo do que a desse nojento cigarro de papel com que os rapazes de hoje se incensam Toda essa gente que rodeia um velho ricaço ministros senadores e fidalgos de certo que não espera casarse com a burra do sujeito mas sofre a atração do dinheiro Agora mesmo Aurélia está você me dando razão e mostrando sua instrução Quem há de dizer que uma menina de sua idade sabe mais de que muitos homens que aprenderam nas academias E assim é bom porque senão com a riqueza que lhe deixou seu avô sozinha no mundo por força que havia de ser enganada Antes fosse murmurou a moça recaindo em sua meditação D Firmina ainda proferiu algumas palavras em continuação da conversa mas notou que a moça não lhe prestava a menor atenção antes parecia esquivarse a qualquer impressão exterior para mais profundamente reconcentrarse Então com o tacto dessas almas feitas para a domesticidade moral ergueuse e trocando alguns passos pela sala disfarçou a reparar nas estatuetas de alabastro e vasos de porcelana colocados no mármore vermelho dos consolos Assim de costas para a conversadeira mostravase desapercebida daquele enlevo de Aurélia a quem de certo havia de contrariar quando voltasse da distração à presença de uma pessoa a escrutarlhe nos gestos o segredo dos pensamentos Não teriam decorrido cinco minutos quando ouvia D Firmina um som trépido e cristalino que ela bem conhecia por têlo muitas vezes escutado Voltouse e viu Aurélia cujos lábios de nácar vibravam ainda com o harpejo daquele ríspido sorriso A gentil menina surgira de sua pensativa languidez como uma estátua de cera que transmutandose em jaspe de repente se erigisse altiva e desdenhosa desferindo de si os lívidos e fulvos reflexos do mármore polido Ela caminhou para as janelas e com petulância nervosa suspendeu impetuosamente as duas venezianas que pareciam um peso excessivo para sua mão fina e mimosa A torrente da luz precipitandose pela abertura das janelas encheu o aposento e a moça adiantouse até a sacada para banharse nessas cascatas de sol que lhe borbotavam sobre a régia fronte coroada do diadema de cabelos castanhos e desdobravamse pelas formosas espáduas como uma túnica de ouro Embebiase de luz Quem a visse nesse momento assim resplandecente poderia acreditar que sob as pregas do roupão de cambraia estava a ondular voluptuosamente a ninfa das chamas a lasciva salamandra em que se transformara de chofre a fada encantada Depois de saturarse de sol como a alva papoula que se cora aos beijos de seu real amante a moça dirigiuse ao piano e estouvadamente o abriu Dos turbilhões da estrepitosa tempestade cromática que revolvia o teclado desprendeuse afinal a sublime imprecação da Norma quando rugindo ciúme fulmina a perfídia de Polião Moderando os arrojos dessa instrumentação vertiginosa para fazer o acompanhamento a moça começou a cantar mas às primeiras notas sentindose tolhida pela posição abandonou o piano e em pé no meio da sala roçagando a saia do roupão como se fosse a cauda do pálio gaulês ela reproduziu com a voz e o gesto aquela epopéia do coração traído que tantas vezes tinha visto representada por Lagrange A ferocidade da mulher enganada sanha da leoa ferida nunca teve para exprimila nem mesmo na exímia cantora uma voz mais bramida um gesto mais sublime As notas que desatavamse dos lábios de Aurélia possantes de vigor e harmonia deixavam após si um frêmito que lembrava o silvo da serpente sobretudo quando este braço mimoso e torneado distendiase de repente com um movimento hirto para vibrar o supremo desprezo D Firmina apesar de habituada desde muito ao caráter excêntrico de Aurélia contemplavaa com surpresa nesse momento e desconfiava que alguma cousa de extraordinário ocorrera na vida da moça que a tornara a princípio tão pensativa e produzia agora esse acesso sentimental Entretanto ela com a mesma volubilidade que a tomara ao erguerse da conversadeira correu para D Firmina travoulhe do pulso fazendoa de Polião e deu imediatamente um jeito cômico à cena que terminou em risadas III Era a hora do almoço As duas senhoras puseramse à mesa Aurélia distinguiase pela sobriedade que era nela a conseqüência de temperamento e educação Não quer isto dizer que fosse dessa espécie de moças papilionáceas que se alimentam do pólen das flores e para quem o comer é um ato desgracioso e prosaico Bem ao contrário ela sabia que a nutrição dá a seiva de beleza sem a qual as cores desmaiam nas faces e os sorrisos nos lábios como as efêmeras e pálidas florações de uma roseira ética Assim não tinha vergonha de comer e sem vaidade acreditava que o esmalte de seus dentes não era menos gracioso quando eles se triscavam como a crepitação de um colar de pérolas nem o matiz de seus lábios menos saboroso quando chupavam uma fruta ou se entreabriam para receber o alimento Nessa ocasião a moça fez exceção a seus hábitos de sobriedade ela que não gostava de especiarias e só de longe em longe bebia algumas gotas de licor quis experimentar quanto molho e condimento picante havia em casa e para remate bebeu um cálice de Xerez D Firmina sem esquecer o almoço continuava a observar de parte a menina cada vez mais convencida da existência de um acontecimento importante que havia alterado a calma habitual da moça Esse acontecimento na opinião da viúva não podia ser outro senão aquele que tamanha influência exerce nas meninas de dezoito anos sobretudo se não dependem de ninguém para dispor de si D Firmina tinha pois como certo que Aurélia a desdenhosa sentira afinal uma inclinação e estava ansiosa a viúva para conhecer o feliz que tivera o poder de cativar a altiva rainha dos salões tão adorada quanto fria e indiferente Revolvia na mente as recordações da noite anterior para certificarse que não aparecera no baile nenhum moço desconhecido de quem Aurélia se pudesse apaixonar de súbito Devia ser pois qualquer dos antigos adoradores dos que ela escarnecia que por alguma circunstância inexplicável alcançara renderlhe enfim o coração Não se pôde conter a viúva em risco de desagradar a menina dirigiulhe uma indireta com que se propunha a entabular a conversa e conforme a resposta dirigila para o ponto Não sei que lhe acho hoje Aurélia Pareceme tão contente e até mais bonita se é possível do que de costume Deveras Não é exageração não Olhe As moças quando se vestem para um baile onde esperam encontrar alguém ficam mais bonitas do que são Mas você está hoje ainda mais bonita do que nos bailes Nunca lhe vi assim Aqui anda volta de algum segredinho Quer saber qual é perguntou Aurélia com um sorriso Não sou curiosa replicou a viúva sentindo o pungir daquele sorriso Resolvi ser freira Está bom Mas o meu convento há de ser este mesmo mundo em que vivemos que nenhum outro teria mais penitências e mortificações para mim Desmentindo logo após a gravidade destas palavras com uma risada galhofeira Aurélia deixou na sala de jantar D Firmina espantada de que uma menina imensamente rica e formosa desejada por todos pudesse ter semelhantes pensamentos ainda mesmo por gracejo Aurélia que se dirigira ao seu toucador sentouse a uma escrivaninha de araribá guarnecido de relevos de bronze dourado e escreveu uma carta de poucas linhas A todos os pormenores dessa comezinha operação no dobrar a folha de papel encerrála na capa derreter o lacre e imprimir o sinete a moça deliberadamente aplicava a maior atenção e esmero Ou essa carta era destinada a quem tudo lhe merecia ou nesse apuro e cuidado buscava Aurélia disfarçar a hesitação que a surpreendera no momento de realizar uma idéia anteriormente assentada Depois de sobrescrita a carta a moça tirou do segredo da secretária um cofre de sândalo embutido de marfim Havia ali entre cartas e flores murchas um cartão de visita já amarelo que ela escondeu no bolso do roupão depois de guardado na sua carteirinha de veludo Ao som do tímpano apareceu um criado Aurélia entregoulhe a carta com um gesto vivo e a voz breve como receosa de súbito arrependimento Para o Sr Lemos Depressa Sentiu então Aurélia essa quietude que sucede às lutas do coração Ela tinha afinal resolvido o problema inextricável de sua vida e em vez de abandonarse ao acaso e deixarse levar pelo turbilhão do mundo achara em sua alma a força precisa para dirigir os acontecimentos e dominar o futuro Daí provinha a calma de que revestiase ao deixar o toucador e que outra vez imprimia à sua beleza uma doce expressão de melancolia e resignação D Firmina como de costume esperava que Aurélia dispusesse a maneira por que passariam a manhã pois a viúva não tinha outra ocupação que não fosse agradar à menina fazerlhe companhia e prestarse a todas as suas vontades e caprichos Para isto recebia além do tratamento uma boa mesada que ia acumulando para os tempos difíceis como já os havia passado logo depois da perda do marido Você não sai hoje Aurélia Pode ser Mas não se constranja por meu respeito Há de ficar sozinha Tenho em que empregar o tempo Um negócio grave tornou a menina sorrindo É já alguma penitenciazinha Ainda não é a profissão de noviça Nessa ocasião e no meio das risadas da menina anunciaram o Sr Lemos que foi imediatamente introduzido na sala Recebi a sua carta em caminho ia ao Botafogo o José encontroume no Largo do Machado Estou às suas ordens Aurélia Era o Sr Lemos um velho de pequena estatura não muito gordo mas rolho e bojudo como um vaso chinês Apesar de seu corpo rechonchudo tinha certa vivacidade buliçosa e saltitante que lhe dava petulância de rapaz e casava perfeitamente com os olhinhos de azougue Logo à primeira apresentação reconheciase o tipo desses folgazões que trazem sempre um provimento de boas risadas com que se festejam a si mesmos Quando o Lemos na qualidade de tio fora pelo juiz de órfãos encarregado da tutela de Aurélia deuse um incidente que desde logo determinou a natureza das relações entre o tutor e sua pupila Pretendia o velho levar a menina para a companhia de sua família Opôsse formalmente Aurélia e declarou que era sua intenção viver em casa própria na companhia de D Firmina Mascarenhas Mas atenda minha menina que ainda é menor Tenho dezoito anos Só aos vinte e um é que poderá viver sobre si e governarse É a sua opinião Vou pedir ao juiz que me dê outro tutor mais condescendente Como diz E tais argumentos lhe apresentarei que ele há de atenderme À vista desse tom positivo o Lemos refletiu e julgou mais prudente não contrariar a vontade da menina Aquela idéia do pedido ao juiz para remoção da tutela não lhe agradara Pensava ele que às mulheres ricas e bonitas não faltam protetores de influência Logo depois dos cumprimentos D Firmina retirouse para deixar a moça em liberdade Bem desejos tinha a viúva de assistir a essas conferências que o Lemos costumava ter de vez em quando com a pupila acerca de contas da tutela mas neste ponto Aurélia era de extrema reserva e não gostava que ninguém entendesse com o que ela chamava seus negócios Faça favor meu tio disse a moça abrindo uma porta lateral Essa porta dava para um gabinete elegantemente mobiliado o centro era ocupado por uma banca oval como o resto dos trastes de érable e coberta com um pano azul de franjas escarlates Sobre a mesa em salva de prata havia o tinteiro e mais preparos de escrever No momento em que Aurélia depois de passar o Lemos ia por sua vez entrar no gabinete apareceu à porta da saleta a Bernardina velha a quem a menina protegia com esmolas A sujeita parara com um modo tímido esperando permissão para adiantarse Aurélia aproximouse dela com um gesto de interrogação Quis vir ontem segredou a Bernardina mas não pude que atacoume o reumatismo Era para dizer que ele chegou Já sabia Ah quem lhe contou Pois foi ontem havia de ser mais de meiodia Entre Aurélia cortou o diálogo indicando à velha o corredor que levava para o interior e passando ao gabinete cerrou a porta sobre si Não escapou este pormenor ao Lemos que pela solenidade da conferência avaliava de sua importância Com que história virá ela hoje dizia entre si o alegre velhinho Aurélia sentouse à mesa de érable convidando o tutor a ocupar a poltrona que lhe ficava defronte IV Quem observasse Aurélia naquele momento não deixaria de notar a nova fisionomia que tomara o seu belo semblante e que influía em toda a sua pessoa Era uma expressão fria pausada inflexível que jaspeava sua beleza dandolhe quase a gelidez da estátua Mas no lampejo de seus grandes olhos pardos brilhavam as irradiações da inteligência Operavase nela uma revolução O princípio vital da mulher abandonava seu foco natural o coração para concentrarse no cérebro onde residem as faculdades especulativas do homem Nessas ocasiões seu espírito adquiria tal lucidez que fazia correr um calafrio pela medula do Lemos apesar do lombo maciço de que a natureza havia forrado no roliço velhinho o tronco do sistema nervoso Era realmente para causar pasmo aos estranhos e susto a um tutor a perspicácia com que essa moça de dezoito anos apreciava as questões mais complicadas o perfeito conhecimento que mostrava dos negócios e a facilidade com que fazia muitas vezes de memória qualquer operação aritmética por muito difícil e intrincada que fosse Não havia porém em Aurélia nem sombra do ridículo pedantismo de certas moças que tendo colhido em leituras superficiais algumas noções vagas se metem a tagarelar de tudo Bem ao contrário ela recatava sua experiência de que só fazia uso quando o exigiam seus próprios interesses Fora daí ninguém lhe ouvia falar de negócios e emitir opinião acerca de cousas que não pertencessem à sua especialidade de moça solteira O Lemos não estava a gosto tinha perdido aquela jovialidade saltitante que lhe dava um gracioso ar de pipoca Na gravidade desusada dessa conferência ele homem experiente e sagaz entrevia sérias complicações Assim era todo ouvidos atento às palavras da moça Tomei a liberdade de incomodálo meu tio para falarlhe de objeto muito importante para mim Ah muito importante repetiu o velho batendo a cabeça De meu casamento disse Aurélia com a maior frieza e serenidade O velhinho saltou na cadeira como um balão elástico Para disfarçar sua comoção esfregou as mãos rapidamente uma na outra gesto que indicava nele grande agitação Não acha que já estou em idade de pensar nisso perguntou a moça Certamente Dezoito anos Dezenove Dezenove Cuidei que ainda não os tinha feito Muitas casamse desta idade e até mais moças porém é quando têm o paizinho ou a mãezinha para escolher um bom noivo e arredar certos espertalhões Uma menina órfã inexperiente eu não lhe aconselharia que se casasse senão depois da maioridade quando conhecesse bem o mundo Já o conheço demais tornou a moça com o mesmo tom sério Então está decidida Tão decidida que lhe pedi esta conferência Já sei Deseja que eu aponte alguém Que eu lhe procure um noivo nas condições precisas Hã É difícil um sujeito no caso de pretender uma moça como você Aurélia Enfim há de se fazer a diligência Não precisa meu tio Já o achei Teve o Lemos outro sobressalto que o fez de novo pular na cadeira Como Tem alguém de olho Perdão meu tio não entendo sua linguagem figurada Digolhe que escolhi o homem com quem me hei de casar Já compreendo Mas bem vê Como tutor tenho de dar a minha aprovação De certo meu tutor mas essa aprovação o senhor não há de ser tão cruel que a negue Se o fizer o que eu não espero o juiz de órfãos a suprirá O juiz Que histórias são essas que lhe andam metendo na cabeça Aurélia Sr Lemos disse a moça pausadamente e traspassando com um olhar frio a vista perplexa do velho completei dezenove anos posso requerer um suplemento de idade mostrando que tenho capacidade para reger minha pessoa e bens com maioria de razão obterei do juiz de órfãos apesar de sua oposição um alvará de licença para casarme com quem eu quiser Se estes argumentos jurídicos não lhe satisfazem apresentarlheei um que me é pessoal Vamos a ver acudiu o velho para quebrar o silêncio É a minha vontade O senhor não sabe o que ela vale mas jurolhe que para a levar a efeito não se me dará de sacrificar a herança de meu avô É próprio da idade São idéias que somente se têm aos dezenove anos e isso mesmo já vai sendo raro Esquece que desses dezenove anos dezoito os vivi na extrema pobreza e um no seio da riqueza para onde fui transportada de repente Tenho as duas grandes lições do mundo a da miséria e a da opulência Conheci outrora o dinheiro como um tirano hoje o conheço como um cativo submisso Por conseguinte devo ser mais velha do que o senhor que nunca foi nem tão pobre como eu fui nem tão rico como eu sou O Lemos olhava com pasmo essa moça que lhe falava com tão profunda lição do mundo e uma filosofia para ele desconhecida Não valia a pena ter tanto dinheiro continuou Aurélia se ele não servisse para casarme a meu gosto ainda que para isto seja necessário gastar alguns miseráveis contos de réis Aí é que está a dificuldade acudiu o Lemos que desde muito espreitava uma objeção Bem sabe Aurélia que eu como tutor não posso despender um vintém sem autorização do juiz O senhor não me quer entender meu tutor replicou a moça com um tênue assomo de impaciência Sei disso e sei também muitas cousas que ninguém imagina Por exemplo sei o dividendo das apólices a taxa do juro as cotações da praça sei que faço uma conta de prêmios compostos com a justeza e exatidão de uma tábua de câmbio O Lemos estava tonto E por último sei que tenho uma relação de tudo quanto possuía meu avô escrita por seu próprio punho e que me foi dada por ele mesmo Desta vez o purpurino velhinho empalideceu sintoma assustador de tão completa e maciça carnadura como a que lhe acolchoava as calcinhas emigradas e o fraque preto Isto quer dizer que se eu tivesse um tutor que me contrariasse e caísse em meu desagrado ao chegar à minha maioridade não lhe daria quitação sem primeiro passar um exame nas contas de sua administração para o que felizmente não careço de advogado nem de guardalivros Sim senhora está em seu direito tornou o velho contrito Cabendome porém a fortuna de ter um tutor meu amigo que me faz todas as vontades como o senhor meu tio Lá isso é verdade Neste caso em vez de matar a paciência e aborrecerme com autos e contas dou tudo por bem feito Ainda mais sei que a tutela é gratuita mas assim não deve ser quando os órfãos têm de sobra com que recompensar o trabalho que dão Lá isso não Aurélia Este encargo é uma dívida sagrada que pago à memória de sua mãe a minha boa e sempre chorada irmã O Lemos enxugou no canto do olho uma lágrima que ele conseguira espremer se é que não a tinha inventado como parece mais provável E a moça em tributo à memória de sua mãe evocada pelo velho ergueuse um instante a pretexto de olhar pela janela Quando voltou a seu lugar o Lemos estava de todo restabelecido dos choques por que havia passado e mostravase ao natural fresco titilante e risonho Estamos entendidos perguntou a menina com a sisudez que não deixara em todo este diálogo Você é uma feiticeirazinha Aurélia faz de mim o que quer Reflita bem meu tio Vou confiarlhe meu segredo um segredo que a ninguém neste mundo foi revelado e que só Deus sabe Se depois de conhecêlo o senhor não me quiser servir ou não souber eu jamais lhe perdoarei Pode confiar em mim sem susto o seu segredo Aurélia que mostrarmeei digno dessa confiança Creio Sr Lemos e para tirarlhe qualquer escrúpulo que por acaso o assalte lhe juro pela memória de minha mãe que se há para mim felicidade neste mundo é somente esta que o senhor me pode dar Disponha de mim Aurélia parou um instante Conhece o Amaral Qual deles perguntou o velho um tanto acanhado Manuel Tavares do Amaral empregado da alfândega disse a moça consultando sua carteirinha Tenha a bondade de tomar nota Não é rico mas possui alguma cousa ajustou o casamento da filha Adelaide com um moço que esteve ausente do Rio de Janeiro e a quem ele ofereceu de dote trinta contos de réis Ao proferir estas palavras sentiuse um fugaz tremor na voz sempre tão límpida da moça que logo após tomou um timbre ríspido O Lemos ficara roxo de vermelho que já era e para disfarçar o seu vexame remexia a cabeça mui desinquieto com o dedo a repuxar e alargar o colarinho como se este o sufocasse Aurélia demorou um instante o seu frio olhar no semblante do velho depois desviando com placidez a vista para fitála na página aberta de sua carteirinha deu tempo ao tio de reportarse o que foi breve O Lemos tinha o traquejo do mundo Trinta contos observou ele Já não é mau começo Aurélia continuou É preciso quanto antes desmanchar este casamento A Adelaide deve casar com o Dr Torquato Ribeiro de quem ela gosta Ele é pobre e por isso o pai o tem rejeitado mas se o senhor assegurasse ao Amaral que esse moço tem de seu uns cinqüenta contos de réis acha que ele recusaria Suponha que eu assegurasse isso Donde sairia esse dinheiro Eu o darei com o maior prazer Mas minha menina para que nos vamos nós intrometer nos negócios alheios O senhor é bastante perspicaz para perceber aquilo que debalde lhe procuraria ocultar Prefiro confiarme sem reservas à sua lealdade A moça fez um esforço Esse moço que está justo com a Adelaide Amaral é o homem a quem eu escolhi para meu marido Já se vê que não podendo pertencer a duas é necessário que eu o dispute Conte comigo acudiu o velho esfregando as mãos como quem entrevia os benefícios que essa paixão prometia a um tutor hábil Esse moço O nome perguntou o velho molhando a pena Aurélia fez um aceno de espera Este moço chegou ontem é natural que trate agora dos preparativos para o casamento que está justo há perto de um ano O senhor deve procurálo quanto antes Hoje mesmo E fazerlhe sua proposta Estes arranjos são muito comuns no Rio de Janeiro Estãose fazendo todos os dias O senhor sabe melhor do que eu como se aviam estas encomendas de noivos Ora ora Previnoo de que meu nome não deve figurar em tudo isto Ah quer conservar o incógnito Até o momento da apresentação Entretanto pode dizer quanto baste para que não suponham que se trata de alguma velha ou aleijada Percebo exclamou o velho rindo Um casamento romântico Não senhor nada de exagerações Só tem licença para afirmar que a noiva não é velha nem feia Quer preparar a surpresa Talvez Os termos da proposta Com licença Desde que deseja conservar o incógnito não devo aparecer Aurélia refletiu um instante Não quero que isto passe do senhor Caso ele o reconheça como meu tio e tutor não poderia o senhor convencêlo que eu não tenho nisso a mínima parte que é um negócio da família ou dos parentes Bem lembrado Eu cá me arranjo não tenha cuidado Os termos da proposta devem ser estes atenda bem A família da tal moça misteriosa deseja casála com separação de bens dando ao noivo a quantia de cem contos de réis de dote Se não bastarem cem e ele exigir mais será o dote de duzentos Hão de bastar Não tenha dúvida Em todo o caso quero que o senhor compreenda bem o meu pensamento Desejo como é natural obter o que pretendo o mais barato possível mas o essencial é obter e portanto até metade do que possuo não faço questão de preço É a minha felicidade que vou comprar Estas últimas palavras a moça proferiuas com uma indefinível expressão Não será caro Oh exclamou Aurélia eu daria por ela toda a minha riqueza Outras a têm de graça que lhes vem diretamente do céu Mas não me posso queixar pois negandome esse bem Deus compadeceuse de mim e envioume quando menos esperava tamanha herança para que eu possa realizar a aspiração de minha vida Não dizem que o dinheiro traz todas as venturas A maior ventura que dá o dinheiro é possuílo as outras são secundárias disse o Lemos como entendido na matéria Aurélia que um instante se deixara arrebatar pelo sentimento voltava ao tom frio e refletido com que havia discutido até ali a questão de seu futuro Faltame ainda meu tio recomendarlhe um ponto A palavra além de esquecer está sujeita a equívocos Não seria possível tratar este negócio por escrito Passar o sujeito um papel Certamente mas se ele roer a corda não há meio de obrigálo a casar Não importa Eu prefiro confiarme à honra dessa pessoa antes do que aos tribunais Com uma obrigação em que ele empenhe sua palavra ficarei tranqüila Há de se arranjar Eis o que espero de sua amizade meu tio O Lemos deixou passar a ironia que acentuara a palavra amizade e esticou a prumo diante dos olhos e contra a luz a folha de papel em que tomara suas notas Vejamos Tavares do Amaral empregado da alfândega a filha D Adelaide trinta contos de réis O Dr Torquato Ribeiro garantir cinqüenta O outro de cem até duzentos Só me falta o nome Aurélia tirou da carteirinha o bilhete de visita e apresentouo ao tutor Como este se preparasse para repetir em alta voz o nome ela o atalhou com a palavra breve e imperativa que às vezes lhe crispava os lábios Escreva O velhinho copiou as indicações que havia no cartão e o restituiu Nada mais Nada senão repetirlhe ainda uma vez que entreguei em suas mãos a única felicidade que Deus me reserva neste mundo A moça proferiu estas palavras com um tom de profunda convicção que penetrou o bonacho ceticismo do velho Há de ser muito feliz eu lhe garanto Dême esta felicidade que eu tanto invejo eu lhe darei da que me sobra Conte comigo Aurélia O velhinho apertou a mão da moça que lhe tocara o coração com a última promessa e retirouse Quando chegou a casa ainda o Lemos não estava de todo restabelecido do atordoamento que sofrera V Havia à Rua do Hospício próximo ao campo uma casa que desapareceu com as últimas reconstruções Tinha três janelas de peitoril na frente duas pertenciam à sala de visitas a outra a um gabinete contíguo O aspecto da casa revelava bem como seu interior a pobreza da habitação A mobília da sala consistia em sofá seis cadeiras e dois consolos de jacarandá que já não conservavam o menor vestígio de verniz O papel da parede de branco passara a amarelo e percebia se que em alguns pontos já havia sofrido hábeis remendos O gabinete oferecia a mesma aparência O papel que fora primitivamente azul tomara a cor de folha seca Havia no aposento uma cômoda de cedro que também servia de toucador um armário de vinhático uma mesa de escrever e finalmente a marquesa de ferro como o lavatório e vestida de mosquiteiro verde Tudo isto se tinha o mesmo ar de velhice dos móveis da sala era como aqueles cuidadosamente limpo e espanejado respirando o mais escrupuloso asseio Não se via uma teia de aranha na parede nem sinal de poeira nos trastes O soalho mostrava aqui e ali fendas na madeira mas uma nódoa sequer não manchava as tábuas areadas Outra singularidade apresentava essa parte da habitação era o frisante contraste que faziam com a pobreza carrança dos dois aposentos certos objetos aí colocados e de uso do morador Assim no recosto de uma das velhas cadeiras de jacarandá viase neste momento uma casaca preta que pela fazenda superior mas sobretudo pelo corte elegante e esmero do trabalho conheciase ter o chique da casa do Raunier que já era naquele tempo o alfaiate da moda Ao lado da casaca estava o resto de um trajo de baile que todo ele saíra daquela mesma tesoura em voga finíssimo chapéu claque do melhor fabricante de Paris luvas de Jouvin cor de palha e um par de botinas como o Campas só fazia para os seus fregueses prediletos Sobre um dos aparadores tinham posto uma caixa de charutos de Havana da marca mais estimada que então havia no mercado Eram regalias como talvez só saboreavam nesse tempo os dez mais puros fumistas do império No velho sofá de palha escura havia uma almofada de cetim azul bordada a froco e ouro A mais suntuosa das salas do Rio de Janeiro não se arreava por certo com uma obra de tapeçaria nem mais delicada nem mais mimosa do que essa trabalhada por mãos aristocráticas Passando à alcova na mesquinha banca de escrever coberta com um pano desbotado e atravancada de rumas de livros a maior parte romances apareciam sem ordem tinteiros de bronze dourado sem serventia portacharutos de vários gostos cinzeiros de feitios esquisitos e outros objetos de fantasia A tábua da cômoda era verdadeiro balcão de perfumista Aí achavamse arranjados toda a casta de pentes e escovas e outros utensílios no toucador de um rapaz à moda assim como as mais finas essências francesas e inglesas que o respectivo rótulo indicava terem saído das casas do Bernardo e do Louis A um canto do aposento notavase um sortimento de guardachuvas e bengalas algumas de muito preço Parte destas naturalmente provinha de mimos como outras curiosidades artísticas em bronze e jaspe atiradas para baixo da mesa e cujo valor excedia de certo ao custo de toda a mobília da casa Um observador reconheceria nesse disparate a prova material de completa divergência entre a vida exterior e a vida doméstica da pessoa que ocupava esta parte da casa Se o edifício e os móveis estacionários e de uso particular denotavam escassez de meios senão extrema pobreza a roupa e objetos de representação anunciavam um trato de sociedade como só tinham cavalheiros dos mais ricos e francos da Corte Esta feição característica do aposento repetiase em seu morador o Seixas derreado neste momento no sofá da sala a ler uma das folhas diárias estendidas sobre os joelhos erguidos que assim lhe servem de cômoda estante É um moço que ainda não chegou aos trinta anos Tem uma fisionomia tão nobre quanto sedutora belos traços tez finíssima cuja alvura realça a macia barba castanha Os olhos rasgados e luminosos às vezes coalhamse em um enlevo de ternura mas natural e estreme de afetação que há de tornálos irresistíveis quando o amor os acende A boca vestida por um bigode elegante mostra o seu molde gracioso sem contudo perder a expressão grave e sóbria que deve ter o órgão da palavra viril Sua posição negligente não esconde de todo o garbo do talhe que se deixa ver nessa mesma retração do corpo É esbelto sem magreza e de elevada estatura O pé pousado agora em uma chinela não é pequeno mas tem a palma estreita e o firme arqueado da forma aristocrática Vestido com um chambre de fustão que briga com as mimosas chinelas de chamalote bordadas a matiz vêse que ele está ainda no desalinho matutino de quem acaba de erguerse da cama Ainda o pente não alisou os cabelos que deixados a si tomam entretanto sua elegante ondulação Depois de lavar o rosto e enfiar o chambre viera à sala buscar na porta que dava para a escada os jornais do dia pois era ele dos que se consideram em jejum e ficam de cabeça oca se ao acordarem não espreguiçam o espírito por essas toalhas de papel com que a civilização enxuga a cara ao público todas as manhãs Deitarase então de bruços no sofá para ler mais a cômodo e maquinalmente corria os olhos pelas rubricas dos artigos à cata de algum escândalo que lhe aguçasse a curiosidade embotada pela fadiga de uma prolongada vigília Apareceu à porta da escada uma pessoa que deitou a cabeça a espiar dizendo Mano já acordou Entra Mariquinhas respondeu o moço do sofá A moça aproximouse do sofá reclinouse para o irmão que sem mudar de posição cingiulhe o colo com o braço esquerdo atraindoa a jeito de pousarlhe um beijo na face Quer o seu café perguntou Mariquinhas Traze menina Momentos depois voltou a moça com a xícara de café Enquanto o irmão soerguendo o busto sorvia aos goles a aromática bebida dos poetas sibaritas ela ia à alcova buscar um charuto de marca pérola e acendia um fósforo Todos estes pormenores praticavaos como quem tinha perfeito conhecimento dos hábitos do irmão e sabia por experiência que regalia não era o charuto para fumarse logo pela manhã e depois do café Aceitava o indolente estes serviços como um sultão os receberia de sua almeia favorita de tão acostumado que estava já não os agradecia convencido que para a moça era uma fineza consentir que lhos prestasse Depois que o irmão acendeu o charuto Mariquinhas sentouse perto dele à beira do sofá Divertiuse muito mano Nem por isso Acabou bastante tarde Quando você entrou deviam ser três horas E não valeu a pena perdi a noite quando podia recobrarme das péssimas que passei a bordo É verdade fez mal em ir a um baile no mesmo dia da chegada O moço acompanhou com os olhos a espiral de um alvo froco da fumaça de seu havana até que de todo se desfez nos ares Sabes quem lá estava E era a rainha do baile A Aurélia Aurélia repetiu a moça buscando na memória recordação desse nome Não te lembras Olha E o irmão cruzando o pé esquerdo sobre o joelho direito mostrou com um aceno da mão alva e delicada a chinela de chamalote Ah já sei exclamou a moça vivamente Aquela que morava na Lapa Justamente Você gostava bem dela mano Foi a maior paixão da minha vida Mariquinhas Mas você esqueceua pela Amaralzinha observou a irmã com um sorriso Seixas moveu a cabeça com um meneio lento e melancólico depois de uma pausa em que a irmã contemplou compassiva e arrependida de ter evocado aquela saudade ele continuou em tom vivo e animado Ontem no Cassino estava deslumbrante Mariquinhas Nem tu podes imaginar Vocês mulheres têm isso de comum com as flores que umas são flores da sombra e abrem com a noite e outras são filhas da luz e carecem de sol Aurélia é como estas nasceu para a riqueza Eu bem o pressenti Quando admirava a sua formosura naquela salinha térrea de Santa Teresa pareciame que ela vivia ali exilada Faltava o diadema o trono as galas a multidão submissa mas a rainha ali estava em todo o seu esplendor Deus a destinara à opulência Está rica então Apareceulhe de repente uma herança Creio que dum avô Não me souberam bem explicar o certo é que possui hoje segundo me disseram cerca de mil contos Ela também tinha muita paixão por você mano observou a moça com uma intenção que não escapou a Seixas Tomou ele a mão da irmã Aurélia está perdida para mim Quantos a admiravam ontem no Cassino podem pretendêla embora se arrisquem a ser repelidos eu não tenho esse direito sou o único Por quê mano É por causa da Amaralzinha com quem dizem que você há de casarse Isto ainda não é cousa decidida Mariquinhas tu bem sabes A razão é outra Qual é então Depois depois eu te direi Terceira voz interveio no diálogo com estas palavras Pode dizer já mano eu me vou embora Não quero surpreender seus segredos A pessoa que falara era outra moça que pouco antes entrara na sala e ouvira as últimas réplicas da conversa Pois vem cá Nicota que eu te direi ao ouvido o meu segredo retrucoulhe Seixas a rirse do amuo da irmã Não mereço isto é bom para Mariquinhas tornou a Nicota de longe Que é isto agora de Nicota Porque eu estava conversando com Fernandinho Será algum crime Não é por isso voltoulhe a irmã com os olhos a marejar Você enganoume dizendo que ia engomar seu vestido e veio espiar se o mano já tinha acordado para trazerlhe o café Pois fui mesmo engomar porém ouvi o mano abrir a porta E você por que se deixou ficar Eu estava acabando a costura daquela senhora que você bem sabe que devo dar hoje sem falta Tinha pedido a mamãe para me chamar logo que Fernandinho acordasse e ela não o ouvindo assoviar como costuma pensou que estivesse dormindo ainda com o cansaço da viagem e do baile Seixas acompanhava com um sorriso de remoque mas repassado de ternura e desvanecimento a contestação das duas irmãs Mas afinal que culpa tenho eu Nicota do que fez a senhora D Mariquinhas Não me dirás menina Não lhe acuso mano Alguém tem culpa de querer mais bem a uma pessoa do que a outra Ciumenta exclamou Seixas O moço ergueuse e foi ao meio da sala buscar a Nicota que por despeito se conservara arredia encostada à última cadeira É escusado te agastares comigo que eu não admito estes arrufos Quanto mais franzires a testa mais beijos te dou para desmanchar estas rugas tão feias É o que ela queria observou Mariquinhas já com sua ponta de ciúme Ora vamos a saber senhora ingrata disse Seixas trazendo a Nicota para o sofá e sentandoa junto a si Em que mostrei eu querer mais bem a Mariquinhas do que a ti Não reparti meu coração em duas fatias bem iguaizinhas das quais cada uma tem a sua Mas você gosta mais de conversar com Mariquinhas tanto que toda esta manhã estiveram aqui em segredinhos É este o ponto da queixa Pois senhora D Mariquinhas váse embora que eu quero conversar outro tanto tempo com Nicota e com ela só Está satisfeita Assim fica bem paga Nicota sorriu ainda entre o arrufo como raio de sol através da nuvem E o café Ah também temos o café pois filha vai buscar outra xícara que eu receberei com muito prazer de tuas mãos E também me darás um charuto que eu fumarei até o meio em lugar desta ponta Ainda falta alguma cousa A jovialidade do Seixas e o seu carinho não só desvaneceram as queixas da Nicota como restabeleceram a cordialidade entre as duas meninas que se queriam extremosamente com afeto só estremecido pelo ciúme desse irmão mimoso VI Filho de um empregado público e órfão aos dezoito anos Seixas foi obrigado a abandonar seus estudos na Faculdade de São Paulo pela impossibilidade em que se achou sua mãe de continuarlhe a mesada Já estava no terceiro ano e se a natureza que o ornara de excelentes qualidades lhe desse alguma energia a força de vontade conseguiria ele vencendo pequenas dificuldades concluir o curso tanto mais quanto um colega e amigo o Torquato Ribeiro lhe oferecia hospitalidade até que a viúva pudesse liquidar o espólio Mas Seixas era desses espíritos que preferem a trilha batida e só impelidos por alguma forte paixão rompem com a rotina Ora a carta de bacharel não tinha grande solução para sua bela inteligência mais propensa à literatura e ao jornalismo Cedeu pois à instância dos amigos de seu pai que obtiveram encartálo em uma secretaria como praticante Assim começou ele essa vegetação social em que tantos homens de talento consomem o melhor da existência numa tarefa inglória ralados por contínuas decepções Continuando a carreira de empregado público que lhe impunha a necessidade Seixas buscou para seu espírito superior campo mais brilhante e encontrouo na imprensa Admitido à colaboração de uma das folhas diárias da Corte em princípio como simples tradutor depois como noticiarista veio com o tempo a ser um dos escritores mais elegantes do jornalismo fluminense Não diremos festejado como agora é moda porque nesta nossa terra os cortejos e aplausos rastejam a mediocridade feliz O pai de Seixas deixara seu escasso patrimônio complicado com uma hipoteca além de várias dívidas miúdas Depois de uma difícil e morosa liquidação com que a viúva achouse embaraçada pôdese apurar a soma de doze contos de réis afora uns quatro escravos Partilhados estes bens D Camila a mãe de Seixas por conselho de amigos pôs o dinheiro a render na Caixa Econômica donde ia tirando os juros semestrais com que acudia aos gastos da casa ajudada dos aluguéis de dois escravos e também de algumas costuras dela e das duas filhas Fernando quis concorrer com seu ordenado para a despesa mensal mas tanto a mãe como as irmãs recusaram Sentiam elas ao contrário não poder reservar alguma quantia para acrescentar aos mesquinhos vencimentos que mal chegavam para o vestuário e outras despesas do rapaz No geral conceito esse único filho varão devia ser o amparo da família órfã de seu chefe natural Não o entendiam assim aquelas três criaturas que se desviviam pelo ente querido Seu destino resumiase em fazêlo feliz não que elas pensassem isto e fossem capaz de o exprimir mas faziam no Que um moço tão bonito e prendado como o seu Fernandinho se vestisse no rigor da moda e com a maior elegância que em vez de ficar em casa aborrecido procurasse os divertimentos e a convivência dos camaradas que em suma fizesse sempre na sociedade a melhor figura era para aquelas senhoras não somente justo e natural mas indispensável Durante que Fernandinho alardeava nas salas de espetáculos elas passavam o serão na sala de jantar em volta do candeeiro que alumiava a tarefa noturna O mais das vezes solitárias outras acompanhadas de alguma rara visita que as freqüentava no seu modesto e recatado viver O tema da conversa era invariavelmente o ausente Não cansavam nunca os elogios Cada uma comunicava sua conjetura sobre a realização de certos desejos e esperanças pois desde essa época se acostumara Fernandinho a fazêlas confidentes de seus menores segredos Se aquela de quem tanto gostava o rapaz estaria no baile se lhe concederia a contradança predileta a quarta que se reserva para o escolhido pela razão não somente de ser a infalível como de dançarse no momento da maior animação se o Fernandinho conseguiria enfim darlhe a entender sua paixão e como receberia a moça essa declaração tais eram as graves preocupações dessas três criaturas que privadas de toda a distração trabalhavam à luz da candeia para ganhar uma parte do necessário Outras noites era o acolhimento que faria ao rapaz a mulher de certo figurão a quem ele devia ser apresentado Contava Seixas granjear os favores da senhora com a mira de alcançar por seu empenho a proteção do ministro para um acesso A mãe e as irmãs às quais ele confiara o projeto inquietas do resultado rezavam para que fosse bemsucedido não percebendo em sua ingenuidade a natureza dessa influência feminina que devia malear o ministro Foi assim que Seixas insensivelmente afezse à dupla existência que de dia em dia mais se destacava Homem de família no interior da casa partilhando com a mãe e as irmãs a pobreza herdada tinha na sociedade onde aparecia sobre si a representação de um moço rico Dessa vida faustosa que ostentava na sociedade trazia Seixas para a intimidade da família não só as provas materiais mas as confidências e seduções Era então muito moço e não pensou no perigo que havia de acordar no coração virgem das irmãs desejos que podiam supliciálas Quando mais tarde a razão devia advertilo já o doce hábito das confidências a havia adormecido Felizmente D Camila tinha dado a suas filhas a mesma vigorosa educação brasileira já bem rara em nossos dias que se não fazia donzelas românticas preparava a mulher para as sublimes abnegações que protegem a família e fazem da humilde casa um santuário Mariquinhas mais velha que Fernando vira escoaremse os anos da mocidade com serena resignação Se alguém se lembrava de que o outono que é a estação nupcial ia passando sem esperança de casamento não era ela mas a mãe D Camila que sentia apertarselhe o coração quando lhe notava o desbote da mocidade Também Fernando algumas vezes a acompanhava nessa mágoa mas nele breve a apagava o bulício do mundo Nicota mais moça e também mais linda ainda estava na flor da idade mas já tocava aos vinte anos e com a vida concentrada que tinha a família não era fácil que aparecessem pretendentes à mão de uma menina pobre e sem proteções Por isso cresciam as inquietações e tristezas da boa mãe ao pensar que também esta filha estaria condenada à mesquinha sorte do aleijão social que se chama celibato Quando Fernando chegou à maioridade D Camila nele resignou a autoridade que exercia na casa e a administração do módico patrimônio que ficara por morte do marido e que embora partilhado nos autos ainda estava intacto e em comunhão O rendimento da caderneta da Caixa Econômica e dos escravos de aluguel andava em 1500000 ou 125000 mensais Como porém a despesa da família subia a 150000 as três senhoras supriam o resto com seus trabalhos de agulha e engomado no que as ajudavam as duas pretas do serviço doméstico Ao tomar a direção dos negócios da casa Seixas fez uma alteração nesse regulamento Declarou que entraria por sua parte com os 25000 que minguavam ficando as senhoras com todo o produto de seu trabalho para as despesas particulares no que ele ainda as auxiliaria logo que pudesse Nessa época já ele era segundo oficial com esperanças de ser promovido a primeiro e seus vencimentos acumulados à gratificação que recebia pela colaboração assídua do jornal montavam acima de três contos de réis Mais tarde subiram a sete em virtude de uma comissão que lhe deu o ministro por haver simpatizado com ele Assim tinha anualmente um rendimento de 8500000 do qual deduzindo 1800000 quantia que dava à família em prestações de 150000 cada mês ficavamlhe para seus gastos de representação 6700000 quantia que naquele tempo não gastavam com sua pessoa muitos celibatários ricos que faziam figura na sociedade Uma noite Seixas sofreu uma decepção amorosa ao entrar no baile e retirouse despeitado Não tendo onde consumir as horas e aborrecido da sociedade recolheuse a casa A desventura pungiu lhe a musa que era de índole melancólica Lembrouse do seu Byron e das imitações que havia feito de algumas das mais acerbas exprobrações do bardo inglês Era extraordinário passar Fernando a noite em casa Para evitar explicações resolveu entrar inapercebido e subiu as escadas de manso Abriu a porta da sala com a chave francesa que ele trazia na argola assim como a da rua para não incomodar a família quando voltava a desoras e ganhou sua alcova D Camila com as filhas estava ao chá havia de visita uma família da vizinhança As moças conversavam alto no meio dessa garrulice ouviu Fernando que falavam da representação de uma ópera que se dava então no Teatro Lírico As amigas tinham assistido ao último espetáculo e referiam por miúdo às duas irmãs encarecendo o divertimento com muitos louvores Ainda não viram Pois não devem faltar vale a pena Peçam a seu irmão Tomadas de surpresa pela interpelação direta as duas irmãs arrefeceram logo no interesse com que escutavam a descrição do espetáculo Retraíramse ambas silenciosas mas insistindo as outras com alguma malícia a Mariquinhas que era mais desembaraçada respondeu Fernandinho já nos convidou muitas vezes mas tem havido sempre um transtorno qualquer É verdade observou Nicota Pela primeira vez desenhouse claramente no espírito de Seixas um contraste que aliás tinha diante de si todos os dias a cada instante e do qual era ele próprio um dos termos Enquanto lhe minguavam as horas para os prazeres de que se fartava aquelas três senhoras ali desfiavam as compridas noites sem outro entretenimento além da tarefa jornaleira ou daqueles ecos do mundo que até lá chegavam com alguma rara visita Consigo unicamente despendia ele mais do triplo da subsistência de toda a família Nessa mesma noite para ir a um baile de que saíra apenas chegado dissipara maior quantia da necessária para dar a suas irmãs a satisfação de um espetáculo lírico Estas idéias apossaramse de seu espírito Em vez de riscar o fósforo já em mão para acender a lâmpada que alumiasselhe a vigília poética e o charuto que lhe opiasse a musa atirouse à cama fincou a cabeça no travesseiro e dormiu o sono do justo Na primeira noite de representação lírica Fernando levou ao teatro a família Foi uma festa para as três senhoras D Camila apesar de sua lhaneza e modéstia sentiu ao atravessar a multidão pelo braço do filho um aroma de orgulho mas desse orgulho repassado de susto que é antes a consciência da própria humildade do que desvanecimento de egoísmo As filhas partilhavam este sentimento e acreditavam que todas as outras moças lhes invejavam aquele irmão Quando Fernando depois de instalar a família no camarote saiu a percorrer o salão encontrou um camarada Ó Seixas não me dirás onde foste desencovar aquele terno de roceiras Aposto que andas com tenções sinistras Uma delas não é nenhuma asneira Que temível Fernando cortou este diálogo a pretexto de cumprimentar um conhecido que passava Ao sair de casa com a pressa e à luz mortiça do candeeiro não tinha ele reparado no vestuário da mãe e irmãs No camarote porém ao clarão do gás não escaparam a seu olhar severo em pontos de elegância os esquisitos do vestuário das três senhoras tão alheias às modas e usos da sociedade O resto da noite que lhe pareceu interminável esquivouse do camarote e quando lá demoravase não chegava à frente Durante alguns dias andou Seixas sorumbático e preocupado com este incidente Chegou a pretextar um incômodo para ficarse em casa e fugir dos divertimentos É verdade que esta esquivança da sociedade também servia ao despeito da noite do baile Ao cabo resultou dessa crise um raciocínio que serenou o nosso jornalista Freqüentando assiduamente e com algum brilho a sociedade adquirindo relações e cultivando a amizade de pessoas influentes que o acolhiam com distinção era natural que ele Seixas fizesse uma bonita carreira Poderia de um momento para outro arranjar um casamento vantajoso como tinham conseguido muitos que não estavam em tão favoráveis condições Não era difícil também que de repente se lhe abrisse essa estrada real da ambição que se chama política Uma vez rico e ilustre montaria sua casa com um estado correspondente à sua posição Então sua família participaria não só dos gozos materiais desse viver opulento como do brilho e prestígio de seu nome O trato da sociedade lhes imprimiria o cunho de distinção de que precisavam para bem se apresentarem Casaria as duas irmãs vantajosamente e faria assim a felicidade de todos esses entes queridos confiados a seu desvelo Se ao contrário ele Seixas se onerasse desde logo no princípio de sua carreira com o peso da família prendendose à vida obscura de que não podia tirála ainda mesmo com sacrifício de todos seus rendimentos que outra cousa devia esperar senão vegetar na penumbra da mediana e consumir esterilmente sua mocidade Firmouse pois Seixas nesta convicção que o luxo era não somente a porfia infalível de uma ambição nobre como o penhor único da felicidade de sua família Assim dissiparamse os escrúpulos Seixas acabava de chegar de Pernambuco onde se demorara oito meses desembarcara na véspera a tempo de não perder o Cassino O motivo ostensivo dessa viagem fora uma comissão creio que de secretário da presidência Dizia se porém nas rodas políticas que o nosso escritor fora lançar as bases de uma candidatura próxima Sem contestar o fato acrescentavam os invejosos que o levara ao Norte o fulgor dos belos olhos negros de uma moreninha pernambucana que fora o astro da última sazão parlamentar Todas estas circunstâncias influíram na resolução de Seixas mas a razão predominante que o moveu a ele carioca da gema a ausentarse da Corte por oito meses a seu tempo a saberemos VII Brincava Fernando com as irmãs quando bateram palmas à escada As meninas fugiram pela alcova o Seixas sem mudar de posição disse em alta voz Suba Este modo de receber tão semcerimônia talvez cause reparo em um moço de educação apurada mas Seixas não era procurado em casa senão por algum caixeiro ou por gente de condição inferior Borbotou é o termo próprio borbotou pela sala a dentro a nédia e roliça figura do Sr Lemos que de relance fez às carreirinhas um ziguezague e atochou à queimaroupa no Seixas estático três apertos de mão um sobre o outro coroados das respectivas cortesias É ao Sr Fernando Rodrigues de Seixas que tenho a honra de falar O nosso escritor ergueuse de pronto Compondo as abas do chambre com um gesto rápido tomou o ar de suprema distinção que ninguém revestia com tanta nobreza e tacto Tenha a bondade de sentarse disse oferecendo ao Lemos o sofá e desculparme este desarranjo de quem acaba de chegar Sei Desembarcou ontem Seixas confirmou com a cabeça A quem tenho a honra de receber Lemos tirou do bolso uma carta que apresentou ao moço fitando nele o olhar perspicaz A pessoa que me fez a honra de apresentálo Sr Ramos mereceme tudo É para mim uma fortuna esta ocasião de provarlhe minha estima pondome inteiramente às ordens de V Sª Quando Seixas pronunciou o nome Ramos o velhinho desfezse em mesuras corrigindo Lemos mas com uma presteza e no meio de tais afinados de garganta que não o percebeu o seu interlocutor Eis a explicação do equívoco Ao chegar à sua casa na Rua de São José Lemos tinha traçado um plano como indicava este monólogo O que não tem remédio remediado está Desenganese meu Lemos com a tal menina é escusado trapacear que ela cortalhe as vasas Portanto o que de melhor pode fazer um espertalhão da sua marca é tirar partido da situação Saltando do tílburi o velhinho subiu ao sobrado donde voltou logo munido de um par de óculos verdes que usara outrora por causa dum ameaço de oftalmia Fez ao cocheiro sinal de acompanhálo e dobrou pela Rua da Quitanda Pouco adiante entrou em uma loja Ó comendador dáme aí uma carta de apresentação para o Seixas O negociante a quem estas palavras eram dirigidas puxou pela memória Seixas Não conheço Hás de conhecer por força Vamos escreve lá Em favor do Sr Antônio Joaquim Ramos Era esta a carta que o tutor de Aurélia acabava de apresentar ao Seixas Viera ele confiado nos dois disfarces o dos óculos e o do nome do recomendado Se apesar disto o moço o reconhecesse ele acharia meio de sair perfeitamente da dificuldade Desculpeme V Sª se o procuro logo no dia seguinte ao de sua chegada quando ainda deve estar fatigado da viagem mas o assunto que me traz é de sua natureza urgentíssimo Estou pronto a ouvilo com toda a atenção É negócio importante que exige a maior reserva e discrição Pode contar com ela O Lemos bamboleouse na cadeira com sua frenética alacridade e prosseguiu Tratase de uma moça sofrivelmente rica bonitota a quem a família deseja casar quanto antes Desconfiando desses peralvilhos que por aí andam a farejar dotes e receando que a menina possa de repente enfeitiçarse por algum dos tais bonifrates assentou de procurar um moço sisudo de boa posição embora seja pobre porque são justamente os pobres que sabem melhor o valor do dinheiro e compreendem a necessidade de poupálo em vez de atirálo pela janela fora como fazem os filhos dos ricaços Lemos fitou os olhinhos de azougue no semblante de Seixas Fui encarregado por essa família que me honra com sua amizade de procurar a pessoa que se deseja e minha presença aqui neste momento significa que tive a fortuna de encontrála Sua escolha devia lisonjearme o amorpróprio se o tivesse Sr Ramos porém há de compreender que não posso aceder Perdão em negócio tenho o meu sistema Faça a proposta com lisura sem omitir os encargos e as vantagens porque não costumo regatear O outro pensa e aceita se lhe convém Já vejo que é um verdadeiro negócio que me propõe observou Fernando com ironia cortês Sem dúvida atestou o velho Mas ainda não disse tudo A pequena é rica bastante e dota o marido com cem contos de réis em moeda sonante Como Seixas se calasse Agora V Sa me dirá se posso levar uma boa decisão Nenhuma Como assim Nem recusa nem aceita Sua proposição Sr Ramos permitame esta franqueza não é séria disse o moço com a maior urbanidade Por que razão Antes de tudo cumpreme declararlhe que estou de algum modo comprometido e embora não haja um ajuste formal todavia não poderia dispor livremente de mim Os compromissos rompemse dum momento para outro É exato às vezes ocorrem circunstâncias que desatam as mais solenes obrigações Mas entre as razões que movem a consciência não se conta o interesse ele daria ao arrependimento a feição de uma transação E o que é a vida no fim de contas senão uma contínua transação do homem com o mundo exclamou Lemos Não vejo ainda a vida por esse prisma Compreendo que um homem sacrifiquese por qualquer motivo nobre para fazer a felicidade de uma mulher ou de entes que lhe são caros mas se o fizer por um preço em moeda não é sacrifício mas tráfico O Lemos insistiu com todos os recursos da dialética materialista que ele manejava habilmente Não conseguiu porém desvanecer os escrúpulos do moço que o ouvia com afabilidade mantendose inflexível na negativa Bem resumiu o velho Não são negócios que se resolvem assim de palpite O Sr Seixas pensará e se como eu espero decidirse me fará o favor de prevenir Vou deixarlhe minha morada Agradeço mas para esse objeto é inútil observou Seixas Ninguém sabe o que pode acontecer O velho escreveu a lápis a rua e o número de sua casa numa folha da carteira que deixou sobre o consolo Meia hora depois Seixas descia a Rua do Ouvidor em busca do hotel de Europa onde ia almoçar à fidalga pela volta do meiodia De caminho encontrava os camaradas e conhecidos que o festejavam pedindolhe novas da viagem e dandolhe as mais frescas da Corte Entre estas figurava a aparição de Aurélia Camargo que datava de meses mas era ainda o grande sucesso do mundo fluminense Havia nessa noite teatro lírico Cantava Lagrange no Rigoletto Seixas depois de um exílio de oito meses não podia faltar ao espetáculo Às oito horas em ponto com o fino binóculo de marfim na mão esquerda calçada por macia luva de pelica cinzenta e o elegante sobretudo no braço subia as escadas do lado do mar No patamar encontrou Alfredo Moreira com quem de véspera apenas falara de relance no Cassino Ontem não sei onde te meteste Seixas cansei de procurarte Pois andava bem perto de ti É que estavas ontem muito encandeado respondeu Fernando a sorrir É verdade Que mulher Seixas Não imaginas Olhas de longe e vês um anjo de beleza que te fascina e arrasta a seus pés ébrio de amor Quando lhe tocas não achas senão uma moeda sob aquele esplendor Ela não fala tine como o ouro Era para apresentarte que eu te procurei Eila que chega Esta última exclamação Alfredo soltoua avistando um carro que nesse momento parara à porta Efetivamente dele saltou Aurélia que se dirigiu acompanhada de D Firmina a seu camarote na segunda ordem Envolviaa desde a cabeça até aos pés um finíssimo e amplo manto de alva caxemira que apenas descobrialhe o fino rosto à sombra do capuz e uma orla do vestido azul Era preciso ter a suprema elegância de Aurélia para dentre esse envolto singelo e fofo desatar o garbo de um talhe encantador Ela parou justo em frente dos dous moços voltandolhes as costas à espera de D Firmina que se demorara em descer do carro Não é uma beleza perguntou Moreira ao camarada em tom de ser ouvido Deslumbrante Respondeu Seixas mas para mim é uma beleza de espectro Não entendo É a imagem de uma mulher a quem amei e que morreu Esta semelhança me repele Aurélia ficou impassível Moreira que se adiantara para cortejála pensou que o amigo tinha razão Efetivamente havia alguma cousa de fantástico naquela fronte lívida e cintilante D Firmina se aproximara A moça retribuindo com um afável cortejo ao cumprimento do Alfredo passou como se não se apercebesse de Fernando e subiu à segunda ordem VIII Lemos voltara satisfeito com o resultado da sua exploração Era o velho um espírito otimista mas à sua maneira confiava no instinto infalível de que a natureza dotou o bípede social para farejar seu interesse e descobrilo Tinha pois como impossível que um moço em seu perfeito juízo dirigido por conselho de homem experiente repelisse a fortuna que de repente lhe entrava pela porta da casa e casa da Rua do Hospício a sessenta milréis mensais para tomálo pelo braço e conduzilo de carruagem recostado em fofas almofadas a um palácio nas Laranjeiras Sabia Lemos que os escritores para arranjarem lances dramáticos e quadros de romance caluniavam a espécie humana atribuindolhe estultices desse jaez mas na vida real não admitia a possibilidade de semelhantes fatos Não se recusam cem contos de réis pensava ele sem uma razão sólida uma razão prática O Seixas não a tem pois não considero como tal essas palavras ocas de tráfico e mercado que não passam de um disparate Queria que me dissessem os senhores moralistas o que é esta vida senão uma quitanda Desde que nasce um pobrediabo até que o leve a breca não faz outra cousa senão comprar e vender Para nascer é preciso dinheiro e para morrer ainda mais dinheiro Os ricos alugam os seus capitais os pobres alugamse a si enquanto não se vendem de uma vez salvo o direito do estelionato Assim convencido de que Seixas não tinha o que ele chamava uma razão sólida para rejeitar o casamento proposto não vira Lemos na primeira recusa senão um disfarce ou talvez o impulso dessa tímida resistência que os escrúpulos costumam opor à tentação Esperava pois pela salutar revolução que dentro de poucos dias se devia operar nas idéias do mancebo Ao sair da casa de Seixas Lemos dirigiuse à casa do Amaral onde entabulou uma negociação que devia assegurar o êxito da primeira Desenganado o moço da Adelaide e dos trinta contos não tinha remédio senão aceitar a consolação dos cem consolação que levaria o pico de uma vingançazinha Não sei como pensarão da fisiologia social de Lemos a verdade é que o velhinho não mostrou grande surpresa quando uma bela manhã veio dizerlhe seu agente que o procurava um moço de nome Seixas Esse agente chamavase Antônio Joaquim Ramos e era o mesmo de quem o velho tomara emprestado o nome Estava prevenido pelo patrão desta circunstância que não o surpreendia pois era jubilado em tais alicantinas Que espere gritou o velho Tinha Lemos na loja da casa de morada uma cousa chamada escritório de agências Era um corredor que dava porta para a rua e estendiase até à área do fundo onde o velho trabalhava dentro de uma espécie de gaiola feita de tabique de madeira com balaústres Fora daí que respondera Era seu costume sempre que ia tratar de negócio importante ruminálo de antemão para não ser tomado de improviso Foi o que fez nesse momento De que disposições virá o sujeito Quererá sondarme a respeito da noiva desconfiado de que lhe pretendo impingir alguma carcaça Ah ah por este lado não há perigo Terá intenção de regatear A menina não se importa de chegar até aos duzentos e aposto que se for preciso vai por aí fora que isso de mulher o dinheiro fazlhe cócegas Mas eu é que não estou pelos autos Segurome nos cem que daí não me arrancam Quando muito uns vinte de quebra para o enxoval e nem mais um real Tendo feito seus cálculos Lemos chegou à porta do cubículo e gritou para a frente do armazém Mande entrar Quando Seixas chegou ao escritório já Lemos estava de novo trepado no mocho e debruçado à carteira continuava a despachar seus negócios Sem erguer a cabeça fez com a mão esquerda um gesto ao moço indicandolhe o sofá Queira sentarse já lhe falo Terminada a carta e enxuta com o mataborrão Lemos fechoua na competente capa pôslhe sobrescrito e só então girando sobre o mocho como uma figurinha de catavento apresentou a frente ao moço O senhor deseja falarme perguntou Já se não recorda de mim perguntou Seixas inquieto Tenho uma lembrança vaga O senhor não me é de todo estranho Não há três dias estivemos juntos tornou Seixas é verdade que pela primeira vez Há três dias E Lemos fez semblante de recordarse Desde que entrara Seixas mostrara em sua fisionomia como em suas maneiras um constrangimento que não era natural ao seu caráter Parecia lutar contra uma força interior que o demovia da resolução tomada mas se não podia subtrairse a esses rebates dominavase bastante para subjugálos à necessidade O esquecimento de Lemos porém veio abalar aquela firmeza momentânea no semblante do moço pintouse imediatamente a vacilação do espírito Não escapou essa alteração ao velho que recostandose na cadeira a jeito de olhar o seu interlocutor de meio perfil se desfez em exclamações de surpresa Ora O Sr Seixas O meu amigo desculpe Isto de negociantes O senhor deve saber Temos a memória na carteira ou no borrador São tantas as cousas de que nos ocupamos que realmente só uma cabeça de duzentas folhas como esta pode chegar para tanto O velho soltou uma risadinha cacofônica e apontou para um livro mercantil colocado sobre a carteira Aqui está a minha rubricada pelo tribunal do comércio e competentemente selada com todas as formalidades legais Ah ah ah Então meu amigo que manda a seu serviço O Sr Ramos mantém a proposta que me fez anteontem em minha casa perguntou Seixas Lemos fingiu que refletia Um dote de cem contos no ato do casamento é isto Restame conhecer a pessoa Ah Este ponto pareceme que deixeio bem claro Não tenho autorização para declarar senão depois de fechado nosso contrato O senhor nada me disse a este respeito Estava subentendido Qual a razão deste mistério Faz suspeitar algum defeito observou Fernando Garantolhe que não se o enganar o senhor está desobrigado Ao menos pode darme algumas informações Todas Seixas dirigiu ao velho uma série de interrogações acerca da idade educação nascimento e outras circunstâncias que lhe interessavam As respostas não podiam ser mais favoráveis Aceito concluiu o moço Muito bem Aceito mas com uma condição Sendo razoável Preciso de vinte contos até amanhã sem falta O velho saltou na cadeira Este caso o apanhava de surpresa Meu amigo se dependesse de mim Mas o senhor sabe que neste negócio eu sou apenas um procurador oficioso Não tenho ordem para adiantar a menor quantia Quanto ao dote depois de realizado o casamento este sim garanto Não pode emprestarme sobre essa garantia Ao Lemos escapou uma careta que ele procurou disfarçar Tem razão observou Seixas sem alterarse V Sª não me conhece Sr Ramos e a posição em que me coloquei dando este passo não é própria decerto para inspirar confiança Não é isso homem acudiu o velho ainda um tanto atrapalhado mas é que há viver e morrer Desculpeme o incômodo que lhe dei tornou o moço fazendo um cumprimento de despedida O negociante estava tão atarantado e perplexo que não correspondeu à cortesia de Seixas e o viu sair do escritório indeciso sobre o que havia de fazer Para que diabo quererá este marreco os vinte contos Aposto que anda aqui volta do Alcazar O rapaz está caído por alguma das tais francesinhas e elas que são umas jibóias Finas como um alhambre mas capazes de engolir um homem Que dirá a isso a senhora minha pupila Estará disposta a correr todos os riscos e perigos da transação Neste ponto de seu monólogo o velho recobrando sua petulante agilidade deu uma corrida à porta do armazém onde ainda chegou a tempo de avistar o moço que afastavase a passos lentos pensativo e de cabeça baixa Oh Sr Seixas Faz favor O negociante adiantarase alguns passos na rua para ir ao encontro do moço É só uma pergunta foi logo dizendo o velho para não incutir vã esperança Se recebesse os vintes contos ficava fechado de uma vez o nosso ajuste Sem dúvida Já o declarei Não tínhamos mais objeção de qualquer espécie nem essas patranhas de honra e dignidade com que andam por aí uns certos sujeitos a embaçar os outros Negócio decidido sem olhar à fazenda quero dizer à pequena Sendo ela como o senhor assegurou Está visto Escute não prometo nada mas espereme amanhã em sua casa que eu lá estarei por volta das nove Lemos aviou uns negocinhos muniuse de uma folha de papel selado de vinte milréis e depois de jantar deu um pulo às Laranjeiras Aurélia estava lendo na sala de conversa mas o estilo de George Sand não conseguia nesse momento cativarlhe o espírito que às vezes batia as asas e lá se ia borboleteando pelo azul de uma sesta amena Quando lhe anunciaram o Lemos ela sobressaltouse e o tremor que agitou as róseas asas da narina revelou a comoção interior Uma pequena dificuldade que ocorreu naquele nosso negócio é o que me traz Qual foi O Seixas Já lhe pedi que não pronuncie este nome disse a moça com um modo austero É verdade Desculpeme Aurélia a precipitação Ele exige vinte contos de réis à vista até amanhã sem o que não aceita Pagueos A moça proferiu esta palavra com aquele timbre sibilante que em certas ocasiões tomava sua voz e que parecia o ranger do diamante no vidro Cobriraselhe o semblante de uma palidez mortal e por momentos parecia que a vida tinha abandonado aquele formoso vulto congelado em uma estátua de mármore Não percebeu Lemos esse profundo confrangimento atrapalhado como estava a tirar do bolso uma das folhas de papel selado que estendeu sobre a mesa alisandoa com as palmas das mãos Depois molhando a pena apresentoua à moça Uma ordenzinha Aurélia sentouse à mesa e traçou com uma letra miúda de talhe oblíquo algumas linhas Para que pede ele este dinheiro perguntou a menina enquanto escrevia Não me quis dizer mas eu suspeito e tratandose de uma união de que depende o seu futuro Aurélia não devo ocultar cousa alguma É um favor que lhe agradeço Não tenho certeza mas desconfio que é uma rapaziada O nosso José Clemente fez um palácio para guardar os doudos mas vieram os meus francesinhos e inventaram o tal Alcazar que é uma casa de fazer doudos de modo que já eles não cabem na Praia Vermelha Aurélia mordia a extremidade da caneta cujo marfim escurecia entre os dous rocais de seus dentes de pérola Não importa E assinou a ordem No dia seguinte à hora aprazada estava o Lemos em casa de Seixas O senhor é um rapaz feliz Aqui lhe trago a bolada O negociante tirou do bolso a segunda folha de papel selado Temos que passar primeiro um recibozinho Em que termos Depois de uma pequena discussão em que os escrúpulos de Seixas relutaram contra a imposição da necessidade assinou o moço contrariado esta declaração Recebi do Ilmo Sr Antônio Joaquim Ramos a quantia de vinte contos de réis como avanço do dote de cem contos pelo qual me obrigo a casar no prazo de três meses com a senhora que me for indicada pelo mesmo Sr Ramos e para garantia empenho minha pessoa e minha honra Depois de verificar que o recibo estava em regra Lemos contou com a destreza de um cambista o maço de notas que trazia e o entregou ao moço recolhendo uma das cédulas Dezenove contos novecentos e oitenta milréis com vinte de selo Seixas recebeu o dinheiro com tristeza Maganão feliz Soltando a sua implicante risadinha Lemos fez duas piruetas deu três saltinhos beliscou a coxa de seu interlocutor e desceu a escada como uma bola de borracha aos ricochetes IX Seixas era homem honesto mas ao atrito da secretaria e ao calor das salas sua honestidade havia tomado essa têmpera flexível de cera que se molda às fantasias da vaidade e aos reclamos da ambição Era incapaz de apropriarse do alheio ou de praticar um abuso de confiança mas professava a moral fácil e cômoda tão cultivada atualmente em nossa sociedade Segundo essa doutrina tudo é permitido em matéria de amor e o interesse próprio tem plena liberdade desde que transija com a lei e evite o escândalo No dia seguinte à visita de Lemos logo pela manhã D Camila procurou um pretexto para ir à alcova do filho Venho falarte de um negócio de família Fernandinho Há um moço aqui mesmo desta rua que tem paixão pela Nicota Está começando sua vida mas já é dono de uma lojinha Não quis decidir nada antes de tua chegada D Camila contou então ao filho os pormenores do inocente namoro Fernando concordou com prazer no casamento Já era tempo disse a boa senhora suspirando Estava com tanto medo que a Nicota também fosse ficando para o canto como minha pobre Mariquinhas Coitada Mas eu ainda tenho esperança de arranjarlhe um bom partido minha mãe Deus te ouça Ah iame esquecendo Então há de ser preciso tirar algum dinheiro da Caixa Econômica por conta do que ela tem para cuidar do enxoval Já O moço ainda não a pediu Só espera licença de Nicota e ela não quis dar sem primeiro saber se era de teu gosto e meu Hoje mesmo Está bem Logo que eu possa irei tirar o dinheiro mas se precisa já de algum tenho aqui Não melhor é comprar tudo de uma vez Fernando saiu contrariado Com a vida que tinha avultava sua despesa O dinheiro que recebia mensalmente gastavao com o hotel o teatro a galanteria o jogo as gorjetas e mil outras verbas próprias de rapaz que luxa No fim do ano quando chegava a ocasião de saldar a conta do alfaiate sapateiro perfumista e da cocheira não havia sobras Recorreu ao dinheiro da Caixa Econômica e não teve escrúpulo de o fazer e desde que pontualmente continuou a entregar à mãe a mesada de 150000 esperando uma aragem da fortuna para restituir ao pecúlio o que desfalcara Mas em vez da restituição foi entrando por ele de modo que muito havia se esgotara Onde pois ia ele buscar o dinheiro que a mãe lhe pedira para o enxoval e mais tarde o resto do quinhão da Nicota Assinou Fernando o ponto na repartição e como de costume saiu para almoçar depois do que dirigiuse à casa do correspondente a quem ele incumbira de na sua ausência pagar a mensalidade a D Camila e enviarlhe algumas encomendas Contava com um saldo das remessas que havia feito de Pernambuco e dos atrasados que deixara a cobrar Esbarrouse porém com um alcance superior a dous contos de réis ao qual o correspondente começava a contar um juro de 12 Seixas compreendeu a eloqüência dessa taxa que significava uma intimação de imediato pagamento Ao escurecer tornando a casa para trajarse pois tinha de ir a uma partida achou três cartas que haviam trazido em sua ausência Uma era do Amaral Enchia duas laudas dizia muito mas nada concluía verdadeiro logogrifo epistolar cuja decifração o autor deixava à perspicácia do Seixas Em suma o pai de Adelaide escrevera uma folha de papel para preparar o pretendente a um próximo arrependimento da promessa Quem estivesse traquejado no trato do Lemos conheceria naquela prosa o seu estilo pintalegrete como o seu físico As duas outras cartas eram simplesmente umas contas avulsas mas não insignificantes que Seixas deixara ao partir para Pernambuco e de que já não tinha a menor idéia Elas se faziam lembrar com o laconismo brutal desta verba Importância de sua conta entregue o ano passado Rs etc Fernando amassou as três missivas em uma pelota que arremessou ao canto A ruptura do ajuste de casamento que em outra circunstância porventura o contentaria com a restituição da liberdade e responderia a um oculto desejo naquele instante o acabrunhou Viu nesse fato a prova esmagadora da ruína que ia tragálo e de que eram documentos as contas não pagas e as dívidas acumuladas Na reunião onde foi passar a noite esperavao a última decepção Aceitando a comissão em Pernambuco Seixas alcançara a promessa de na volta continuar com a sinecura da recopilação das leis mas nessa manhã apresentandose na secretaria surgiram certas dúvidas Confiou em seus protetores Apenas chegado o ministro que era um dos convidados despachoulhe Fernando um após outro seus melhores empenhos dos dous sexos Caso inaudito o excelentíssimo foi inflexível por força que andava aí volta de alguma intriga Era um desfalque de conto e seiscentos nos rendimentos e quando as urgências mais avultavam Decididamente a mão do destino pesava sobre ele e o punia severamente dos pecadilhos da mocidade Quando Seixas achavase ainda sob o império desta nova contrariedade apareceu na sala a Aurélia Camargo que chegara naquele instante Sua entrada foi como sempre um deslumbramento todos os olhos voltaramse para ela pela numerosa e brilhante sociedade ali reunida passou o frêmito das fortes sensações Parecia que o baile se ajoelhava para recebêla com o fervor da adoração Seixas afastouse Essa mulher humilhavao Desde a noite de sua chegada que sofrera a desagradável impressão Refugiavase na indiferença esforçavase por combater com o desdém a funesta influência mas não o conseguia A presença de Aurélia sua esplêndida beleza era uma obsessão que o oprimia Quando como agora a tirava da vista fugindolhe não podia arrancála da lembrança nem escapar à admiração que ela causava e que o perseguia nos elogios proferidos a cada passo em torno de si No Cassino Seixas tivera um reduto onde abrigarse dessa cruel fascinação Ocuparase de Adelaide que então ainda o tratava como noivo e desfizerase em atenções e reqüestos para não deixar presa à preocupação Nessa noite porém obrigado a afastarse da moça com quem estavam rotas suas relações ele não sabia o que fizesse e pensava em retirarse aterrado com a idéia de tornarse o ludíbrio daquela mulher fatal quando ouviu uma voz que o agitou Ao voltarse tinha diante de si Aurélia pelo braço de Torquato Ribeiro e Adelaide conduzida por Alfredo Moreira Seixas quis retirarse mas estava em uma estreita saleta e um grupo de senhoras impedialhe a passagem Proponholhe uma troca D Adelaide Qual é D Aurélia Troquemos os pares Aceita Adelaide corou observando timidamente Podem ofenderse Não tenha susto Aurélia deixou o braço de Torquato e tomou o do Moreira que exultou como se imagina Esta troca é paga da outra que fizemos ou que fizeram por nós ouviu D Adelaide Soltando estas palavras com um riso argentino Aurélia perpassou pelo semblante de Seixas o olhar sarcástico e imperioso Fernando saiu desesperado Compreendera que Aurélia escarnecia da repulsa que ele sofrera e triunfava com seu infortúnio Esta irrisão depois dos transtornos econômicos fezlhe o efeito de um cautério aplicado ao talho Lembrouse da moça dos quinhentos contos que lhe haviam proposto na véspera Para ostentar sua riqueza nos salões diante dessa mulher enfatuada de seu ouro valia a pena casarse ainda mesmo com uma sujeita feia e talvez roceira A roça é o viveiro de noivas ricas onde se provê a mocidade elegante da Corte daí vinha a suposição de Seixas No outro dia depois de uma insônia atribulada Fernando recapitulando as contrariedades com que o recebera a sua corte predileta depois de uma ausência prolongada chegou a esta dolorosa conclusão que estava arruinado Pobre desacreditado reduzido à vida de expedientes com a sua carreira cortada que futuro era o seu Não lhe restava senão resignarse à vegetação de emprego público com a ridícula esperança de alforria lá para os cinqüenta anos sob a forma da mesquinha aposentadoria Esta perspectiva o horrorizava Entretanto sua posição nada tinha de assustadora Com um pouco de resolução para confessar à mãe suas faltas e algumas perseveranças em reparálas podia ao cabo de dous anos de uma vida modesta e poupada restabelecer a antiga abastança Mas essa coragem é que não tinha Seixas Deixar de freqüentar a sociedade não fazer figura entre a gente do tom não ter mais por alfaiate o Raunier por sapateiro o Campas por camiseira a Cretten por perfumista o Bernardo Não ser de todos os divertimentos Não andar ao rigor da moda Eis o que ele não concebia Sentiase com ânimo para matarse mas para tal degradação reconhecia se pusilânime Este pânico da pobreza apoderouse de Seixas e depois de trabalhálo o dia inteiro levouo na manhã seguinte à casa do Lemos onde efetuouse a transação que ele próprio havia qualificado não pensando que tão cedo havia de tornarse réu dessa indignidade A uma justiça porém tem ele direito Se previsse os transes por que ia passar durante a realização do mercado e especialmente no ato de assinar o recibo talvez se arrependesse Mas arrastado de concessão em concessão a dignidade abatida já não podia reagir Três dias depois daquele em que recebera os vinte contos de réis achou Seixas ao recolherse um recado do tal Ramos nestes termos Preparese que amanhã às 7 da noite vou buscálo para a apresentação No dia seguinte à hora marcada com pontualidade mercantil parava à porta do sobradinho da Rua do Hospício um carro no qual poucos momentos depois seguia o Lemos caminho das Laranjeiras com o noivo que ele havia negociado para sua pupila Durante o rápido trajeto o velho divertiuse em meter sustos no rapaz acerca da noiva a quem sorrateiramente ia emprestando certos senões a pretexto de os desculpar Ora dava a entender que a moça tinha um olho de vidro ora inculcava que era uma perfeita roceira a qual o marido devia logo depois do casamento mandar para o colégio Tão depressa inventava o negociante suas pilhérias como as destruía com o costumado repique de riso batendo três palmadinhas na perna de seu companheiro Ficou passado hein maganão Qual roceira Esteja descansado Não precisa de colégio se ela já é uma academia Tome meu conselho trate de estudar senão o senhor faz má figura Eh eh eh Seixas não prestava atenção às facécias do velho seu espírito estava nesse momento oprimido pela dolorosa convicção que tinha do abatimento e vergonha de sua posição Agora sobretudo ao começar a realização do mercado que ele havia feito de sua pessoa quando ia encontrarse com a mulher a quem se alienara sem a conhecer e em troca de um dote agora é que toda a humilhação desse procedimento se lhe desenhava com as cores mais carregadas O carro acabava de parar O velhinho saltando ágil e lépido bateu no chão com os pés a fim de consertar as calças que haviam subido pelos canos das botas Escuso prevenilo observou Lemos de que a pequena nada sabe nem suspeita Por enquanto não dê a perceber X O portão ficava a uns trinta passos da casa que se erguia no centro de vasto jardim inglês Todas as janelas do primeiro pavimento estavam abertas e despejavam cortinas de luz que tremulavam nas águas do tanque e na folhagem verde agitada pela brisa As visitas foram conduzidas pelo criado ao salão onde apenas se achava D Firmina Mascarenhas e o Torquato Ribeiro com quem o velho trocou algumas palavras no vão de uma janela enquanto Seixas sentado junto ao sofá aguardava o terrível momento Ouviuse um frolido de sedas e Aurélia assomou na porta do salão Trazia nessa noite um vestido de nobreza opala que assentavalhe admiravelmente debuxando como uma luva o formoso busto Com as rutilações da seda que ondeava ao reflexo das luzes tornavamse ainda mais suaves as inflexões harmoniosas do talhe sedutor Como que banhavase essa estátua voluptuosa em um gás de leite e fragrância Seus opulentos cabelos colhidos na nuca por um diadema de opalas borbotavam em cascatas sobre as alvas espáduas bombeadas com uma elegante simplicidade e garbo original que a arte não pode dar ainda que o imite e que só a própria natureza incute Viase bem que essa altiva e gentil cabeça não carregava um fardo talvez o espólio de um crânio morto jogo cruel que a moda impõe às moças vaidosas O que ela ostentava era a coma abundante de que a toucara a natureza como às árvores frondosas era a juba soberba de que a galanteria moderna coroou a mulher como emblema de sua realeza Cingia o braço torneado que a manga arregaçada descobria até a curva uma pulseira também de opalas como eram o frouxo colar e os brincos de longos pingentes que tremulavam na ponta das orelhas de nácar Com o andar crepitavam as pedras das pulseiras e dos brincos formando um trilo argentino música do riso mavioso que essa graciosa criatura desprendia de si e ia deixando em sua passagem como os harpejos de uma lira Atravessou a sala com o brando arfar que tem o cisne no lago sereno e que era o passo das deusas No meio das ondulações da seda parecia não ser ela quem avançava mas os outros que vinham a seu encontro e o espaço que iase dobrando humilde a seus pés para evitarlhe a fadiga de o percorrer Se Aurélia contava com o efeito de sua entrada sobre o espírito de Seixas frustrarase essa esperança porque os olhos do mancebo nublados por um súbito deslumbramento não viram mais do que um vulto de mulher atravessar o salão e sentarse no sofá A moça porém não carecia dessas ilusões cênicas Aquela aparição esplêndida era em sua existência um fato de todos os dias como o orto dos astros Se sua beleza surgia sempre brilhante no oriente dos salões assim conservavase toda a noite no apogeu de sua graça O Lemos vendo entrar sua pupila foilhe ao encontro e acompanhoua até ao sofá Aurélia tenho a honra de apresentarlhe o Sr Seixas A moça correspondeu com uma leve inclinação da fronte à cortesia de Seixas a quem estendeu a mão que ele apenas tocou Ainda neste momento o moço não conseguiu de si fitar a pessoa que tinha em face Esse rosto desconhecido incutialhe indizível pavor porque era a fisionomia de sua humilhação Aurélia para romper o enleio da apresentação começara com o tio uma dessas conversas de sala que suprem o piano e o canto e que não passam como eles de um rumor sonoro para entender o ouvido A extrema volubilidade com que a palavra lhe brincava nos lábios fazia contraste com a rispidez do gesto sempre harmonioso e com um refrangimento que por assim dizer congelavalhe o lado do perfil voltado para Seixas Entretanto dissipouse a grande comoção que percutira profundamente o organismo desse homem desde o momento da entrada de Aurélia no salão e lhe havia embotado os sentidos Uma voz melodiosa penetroulhe nalma acordando ecos dali adormecidos Pela primeira vez pôs os olhos no semblante da moça e imaginese qual seria o seu pasmo reconhecendo Aurélia Camargo Por algum tempo julgouse vítima de uma alucinação Custavalhe a convencerse que tivesse realmente diante de si a mulher de quem se julgava eternamente separado A comoção foi tão forte que desvaneceu quase de seu espírito a lembrança do motivo que o trouxera àquela casa e a posição falsa em que se achava Uma satisfação íntima o absorveu completamente e não deixou presa às amargas preocupações que pouco antes o dominavam Também Aurélia de sua parte havia recobrado a calma pois voltouse sem o mínimo acanhamento para o moço e perguntoulhe Esteve ultimamente no Norte Sr Seixas Sim minha senhora Cheguei a semana passada de Pernambuco Onde desempenhou uma comissão importante acrescentou Lemos O Recife é realmente tão bonito como dizem Creio que poucas cidades do mundo lhe poderão disputar em encantos de perspectiva e beleza de situação Nem o nosso Rio de Janeiro perguntou Aurélia com um sorriso O Rio de Janeiro é sem dúvida superior na majestade da natureza o Recife porém prima pela graça e louçania A nossa Corte parece uma rainha altiva em seu trono de montanhas a capital de Pernambuco será a princesa gentil que se debruça sobre as ondas dentre as moitas de seus jardins É por isso que a chamam Veneza brasileira Não conheço Veneza mas pelo que sei dela não posso compreender que se compare um acervo de mármore levantado sobre o lodo das restingas com as lindas várzeas do Capiberibe toucadas de seus verdes coqueirais a cuja sombra a campina e o mar se abraçam carinhosamente Já vejo que o senhor encontrou a musa no Recife observou Aurélia gracejando Achame poético Não fiz senão repetir o que provavelmente já disse algum vate pernambucano Quanto à minha musa ficou anjinho morreu de sete dias e jaz enterrada na poeira da secretária respondeu Seixas no mesmo tom Tinham entrado várias visitas cuja chegada interrompeu este diálogo Aurélia ergueuse para receber as senhoras enquanto os cavalheiros se derramavam pela sala esperando o momento de apresentar suas homenagens à dona da casa Notavase a completa ausência dos pretendentes declarados de Aurélia se algum conseguira ser convidado devia o favor à circunstância de não ter revelado ainda suas intenções Fatigada das adorações de que era alvo nos bailes e que se transformavam em verdadeira perseguição Aurélia fizera dessas reuniões em família um como remanso onde se abrigava da obsessão do mundo Aproveitando a confusão Lemos levou Seixas à janela Então enganeio Ao contrário nunca eu poderia supor que fosse ela Pois agora que a conhece é tempo de saber que sou eu o feliz tutor deste amorzinho e que chamo me Lemos e não Ramos Diferença de duas letras apenas Enquanto não se fechava o negócio era preciso guardar o segredo Compreende Hein Maganão E Lemos beliscou o braço de Seixas o que era uma das mais significativas demonstrações de sua amizade Por meio da noite a moça ao atravessar a sala quando voltava de despedirse de uma senhora viu Seixas recostado a uma janela pela parte de fora A pretexto de fumar o moço tinha saído ao jardim e para de todo não seqüestrarse da sociedade tomara aquela posição da qual parecia acompanhar com a vista o que se fazia na sala mas era como se ali não estivesse pela preocupação que nesse momento o reconcentrava Essa primeira pausa que lhe deixavam os deveres da sociedade depois da entrada de Aurélia na sala seu pensamento a aproveitou para bem compenetrarse dos fatos que se acabavam de passar e aos quais buscava uma causa ou uma explicação A moça a pretexto de olhar para o céu veio debruçarse à mesma janela Está tão retirado Também cultiva as estrelas Quais As do céu Pois há outras Nunca lho disseram Talvez alguém se lembrasse disso mas ainda não achei quem me fizesse acreditar respondeu a moça com um sorriso Seixas calouse Seu espírito além de pouco propenso a esses torneios da palavra estava cativo de uma idéia importuna Quem sabe se vim perturbar alguma visão encantadora insistiu Aurélia Não a tenho Estava pensando nos caprichos da fortuna que me trouxe esta noite à sua casa É isto uma graça ou uma ironia da sorte A senhora é quem poderá dizerme Aurélia desatou a rir Era preciso que eu estivesse na intimidade dessa senhora para conhecerlhe as intenções e apesar de muita gente considerarme uma de suas prediletas acredite que no fundo não nos gostamos Isto disseo a moça galanteando mas logo ficou séria e prosseguiu O que eu compreendo dessas palavras é que o Sr Seixas arrependeuse de não haver empregado melhor seu tempo E tenho eu o direito de arrependerme disse o moço em voz baixa como temendo que o ouvissem Como está misterioso meu Deus Não fala senão por enigmas Confesso que não o entendo Carece alguém de direito para arrependerse de uma cousa tão simples como uma visita Tem razão D Aurélia Desculpe ainda não me recobrei da surpresa Vindo a esta casa não esperava encontrála Estava longe de pensar Tanto lhe desagradou o encontro perguntou Aurélia sorrindo Se eu ainda acreditasse na felicidade diria que ela me tinha sorrido E por que descreu Seixas fitou um olhar melancólico no semblante da moça Que interesse lhe pode isso inspirar Questão de gênio a alguns nunca a esperança os abandona a outros falta de todo a fé e desanimam com a menor decepção E a senhora D Aurélia Há pouco ouvilhe uma alusão foi de certo gracejo Digame é feliz Creio que sim pelo menos todos o afirmam e eu não posso ter a presunção de conhecer melhor o mundo do que tantas pessoas mais sabedoras e experientes que a minha cabecinhadevento Assim para não desmentir a opinião geral considerome a mais ditosa moça do Rio de Janeiro Todos os meus caprichos são logo satisfeitos não formo um desejo que não o veja realizado Por toda a parte cercamme de adorações e louvores que eu não mereço e que por isso mesmo se tornam mais lisonjeiros Nada lhe falta portanto Diz meu tutor que me falta um marido e ele incumbiuse de o escolher Qualquer Élhe isto indiferente perguntou Seixas sorrindo Está entendido que só aceitarei o que me agradar mas não quero ter o aborrecimento de ocuparme com semelhante assunto Tão pouco lhe interessa Ao contrário tanto receio tenho de comprometer eu mesma o meu futuro que o confio à sorte Deus proverá Seixas interrogava o semblante risonho da moça para descobrir laivos de ironia sob aquela graciosa volubilidade E no seio de sua opulência nos raros instantes de repouso que permitem os prazeres de sua vida elegante não lhe acode alguma recordação de outros tempos Não falemos do passado exclamou a moça com um modo ríspido Meigo sorriso porém apagou logo a veemência do gesto e a cintilação do olhar Nosso conhecimento data de hoje Sr Seixas Os mortos deixemolos dormir em paz Vertendo então nalma do moço os eflúvios de seu inefável sorriso Aurélia retirouse da janela XI Desde então Seixas encontrouse quase todas as noites com Aurélia ou em casa desta ou na sociedade A maneira afável por que a moça o tratava tinha se não desvanecido completamente ao menos embotado as suscetibilidades de sua consciência acerca do ajuste que fizera com Lemos Não que se absolvesse da culpa mas esperava remila pelo amor Suas conversas com Aurélia versavam ordinariamente sobre temas de sala Às vezes porém ele aproveitava um pretexto para falarlhe nesse estilo terno e mavioso que é como o canto do amor e por isso não carece da idéia mas somente do vocábulo sonoro para embalar o coração aos suaves harpejos dessa música Então Aurélia pendia a fronte e escutava com recolhimento o lirismo da palavra inspirada pelo moço todavia nunca em seu rosto ou em sua pessoa transpareceu o menor sinal de retribuição a esse afeto Ela abria a alma ao amor porém o amor que filtrava nas meigas falas de Seixas evaporavase como uma fragrância que a envolvia um instante sem penetrarlhe os seios dalma Houve ocasião em que escapou a Seixas outra alusão ao passado Como da primeira vez ela o atalhou Esse tempo não existe para mim Nasci há um ano Encontrandose uma tarde com Lemos Seixas o interpelou Tenho um favor a pedirlhe Dois que sejam Digame com franqueza qual o motivo por que o senhor escolheume de preferência para marido de sua pupila quando nem me conhecia O velho debulhou uma risadinha que lhe era peculiar Hã hã Então quer saber Pois lá vai não faço mistério não me convinha que a pequena se deixasse iludir pelas lábias de um desses bigodinhos que lhe andam ao faro do dote Então soube que ela outrora gostara do senhor e como pelas informações que tinha me quadrava fui procurálo Agora o resto é por sua conta maganão Esta explicação mais serenou o espírito do moço e dissipou uns últimos rebates que ainda o assaltavam às vezes Pensando bem o modo por que ajustara seu casamento não era nenhuma novidade todos os dias se estavam fazendo dessas alianças de conveniência em termos idênticos se não mais positivos Além disso a sorte por uma feliz coincidência fizera que desse projeto de casamento de razão surtisse um enlace de amor de modo que o coração absolvia e santificava quanto se havia feito para realização de seus votos Continuou pois Seixas com os seus doces madrigais e os maviosos noturnos ao canto da sala Depois da noite da apresentação deixara Lemos a seu protegido como o chamava o cuidado de arranjar seus negócios Apareceulhe porém uma manhã Meu amigo se não tem que fazer agora vamos concluir o negócio Isto de casamento é como a sopa não se deixa esfriar Seixas também tinha pressa de sair da situação em que se achava temia a cada instante ver dissipada a doce ilusão com que sua alma disfarçava a transação por ele aceita A idéia de aparecer ante a moça sob o aspecto de um especulador eralhe suplício Acedeu prontamente ao convite do negociante e acompanhouo à casa de Aurélia em trajo de cerimônia A moça prevenida da visita os esperava no salão onde foram logo introduzidos depois dos cumprimentos e de uma conversa frouxa e distraída Lemos formalizandose tomou a palavra D Aurélia o Sr Seixas a quem já conhece por suas excelentes qualidades pessoa digna de toda a estima pediume sua mão Por minha parte eu não podia fazer melhor escolha em todos os sentidos mas tudo isto nada vale se não tiver a fortuna de merecer o seu agrado Aurélia fitou em seu pretendente um olhar que desmentia o sorriso em flor de seus lábios Não lhe assustam meus caprichos e excentricidades Se eu os adoro respondeu Seixas galanteando Não lhe parece difícil fazer a felicidade de um coração desabusado como este meu e tão afligido pela dúvida Tenho fé no meu amor com ele vencerei o impossível Apagouse nos lábios de Aurélia o sorriso e a expressão de um ardente anelo ressumbrando do mais profundo de sua alma imergiulhe o semblante Aqui tem a minha mão e tudo quanto posso darlhe A mulher que ama e que sonhou essa não a possuo Mas se o senhor tiver o poder de a realizar ela lhe pertencerá absolutamente como sua criatura Acredite que esta é a esperança de minha vida eu a confio de sua afeição A moça com um gesto de sublime abandono oferecera sua mão acetinada a Seixas que a beijou murmurando as efusões de seu júbilo e gratidão O Lemos que se apartara discretamente para não acanhar os noivos tornou à conversação que reassumiu o tom ligeiro das banalidades do costume A notícia do próximo casamento de Aurélia produziu na sociedade fluminense grande assombro Ninguém podia capacitarse de que essa moça pretendida pelo creme dos noivos fluminenses podendo escolher à vontade entre os seus inúmeros adoradores maridos de toda a espécie tivesse o mau gosto de enxovalharse com um escrevinhador de folhetins O Alfredo Moreira quando a encontrou depois da novidade não pôde esconder o despeito Então casase É verdade Afinal achou cotação muito alta sem dúvida replicou o elegante com ironia Não tornoulhe a moça no mesmo tom Ficoume por uma ninharia Ah estimo muito Que preço Quer saber o preço Estou curioso Foi o seu O Moreira mordeu os beiços e riuse Apesar de tudo não perdera a derradeira esperança O projetado casamento podia desfazerse por qualquer motivo e não era difícil que a moça de um momento para outro se arrependesse da escolha com a mesma volubilidade com que a tinha feito de repente e por um capricho Assim pensava o malogrado pretendente enquanto que todos os indícios pareciam revelar da parte de Aurélia a firme intenção de persistir na primeira resolução que ela não tomara senão depois de muito refletida Desde que anunciouse o casamento começou a moça a aparecer mais raramente na sociedade até que de todo retirouse limitandose ao pequeno círculo que freqüentava sua casa e no qual ela por assim dizer espanejava sua alma de um certo entorpecimento que lhe deixavam as ternas confidências e devaneios namorados do noivo Seixas pelas palavras que Aurélia havia proferido tão dalma na ocasião de darlhe a mão de esposa julgara compreender o segredo das estranhezas e oscilações do caráter da moça Ela duvida que eu a ame pensou consigo Suspeita que tenho a mira em sua riqueza É preciso que a convença da sinceridade de minha afeição Se ela soubesse Um desgraçado pode sacrificar sua liberdade mas a alma não se vende Imbuído dessa idéia não é de estranhar que Seixas tivesse em suas expansões uma exuberância que descaía em exageração Muitas vezes fatigada se não opressa dessas demonstrações apaixonadas Aurélia que debalde tentara adormecer com elas as desconfianças de sua alma exclamava entre fagueira e irônica Ah deixeme respirar Nunca fui amada nem pensei que o seria com tamanha paixão Careço de habituarme aos poucos A residência de Laranjeiras fora recentemente preparada com luxo correspondente às avultadas posses da herdeira e já na previsão do próximo consórcio Poucos eram os preparativos a fazer para a celebração do casamento e esses apressouos o dinheiro que é o primeiro e mais eloqüente dos improvisadores Tratouse pois de marcar o dia O Lemos pôs em discussão a questão dos padrinhos Já ele tinha cogitado sobre o assunto e segundo a moda de nossa sociedade julgava indispensável pelo menos uma baronesa para madrinha e dois figurões cousa entre senador e ministro para padrinhos Não tinha ele amizade com gente dessa plaina mas entendia que um simples conhecimento de chapéu e até mesmo a carta de recomendação eram títulos suficientes para solicitar semelhantes favores com que a vaidade dos grandes se lisonjeia e a presunção dos pequenos se exalta Grande foi portanto o embaraço de Lemos quando Aurélia declarou que um dos seus padrinhos havia de ser o Dr Torquato Ribeiro Que lembrança disse Fernando involuntariamente Desagradalhe Na fisionomia da moça perpassou um súbito lampejo Podiase tomar esse brilho pela chispa do solitário de seu anel que a luz feria quando a mão corrigia um crespo do cabelo desprendido do toucado Podia escolher outra pessoa Aurélia Não é seu amigo Ah cuidava Não tem posição Decerto acudiu Lemos A posição é essencial Um simples bacharel não correspondia por modo algum à noção aristocrática que o velho tinha do paraninfo de uma herdeira milionária Além de que transtornavalhe o plano pois os altos personagens convidados declinariam infalivelmente de ombrear com um rapazola que nem comendador era Aurélia porém não cedeu No dia seguinte assinouse a escritura nupcial de separação de bens que assegurava a Seixas um dote de cem contos de réis A moça que sempre esquivarase à mínima interferência em assuntos pecuniários deixando esse cuidado ao tutor e conservandose de todo estranha a semelhantes arranjos ainda desta vez soube evitar qualquer inteligência com seu noivo acerca de interesses materiais Lemos levou Seixas ao cartório do Fialho dizendolhe que era isso uma exigência do juiz de órfãos no que não faltou à verdade embora fosse antes a vontade da herdeira quem determinara essa condição que facilmente se ilude no foro Só mais tarde assinou Aurélia para o que levoulhe o tabelião o livro à casa Nenhuma palavra porém trocouse entre ela e o noivo a tal respeito XII Reunirase na casa das Laranjeiras a convite de Aurélia uma sociedade escolhida e não muito numerosa para assistir ao casamento A moça não aceitou a idéia de dar um baile por esse motivo mas entendeu que devia cercar o ato da solenidade precisa para tornar bem notória a espontaneidade de sua escolha e o prazer que sentia com esse enlace Não faltaram amigos e conhecidos que sugerissem a Aurélia a lembrança de fazer o casamento à moda européia com o romantismo da viagem logo depois da cerimônia a luademel campestre e o baile de estrondo na volta à Corte Ela porém recusou todos esses alvitres resolveu casarse ao costume da terra à noite em oratório particular na presença de algumas senhoras e cavalheiros que lhe fariam a ela órfã e só no mundo as vezes da família que não tinha Celebrarase a cerimônia às oito horas Lemos conseguira um barão para servir de contrapeso ao Ribeiro e um monsenhor para oficiar Quanto à madrinha Aurélia escolhera D Margarida Ferreira respeitável senhora que lhe mostrara desinteressada amizade desde a primeira vez que a encontrou na sociedade No momento de ajoelhar aos pés do celebrante e de pronunciar o voto perpétuo que a ligava ao destino do homem por ela escolhido Aurélia com o decoro que revestia seus menores gestos e movimentos curvara a fronte envolvendose pudicamente nas sombras diáfanas dos cândidos véus de noiva Mau grado seu porém o contentamento que lhe enchia o coração e estava a borbotar nos olhos cintilantes e nos lábios aljofrados de sorriso erigialhe aquela fronte gentil cingida nesse instante por uma auréola de júbilo No altivo realce da cabeça e no enlevo das feições cuja formosura se toucava de lumes esplêndidos estavase debuxando a soberba expressão do triunfo que exalta a mulher quando consegue a realidade de um desejo férvido e longamente ansiado Os convidados que antes lhe admiravam a graça peregrina essa noite a achavam deslumbrante e compreendiam que o amor tinha colorido com as tintas de sua palheta inimitável a já tão feiticeira beleza envolvendoa de irresistível fascinação Como ela é feliz diziam os homens E tem razão acrescentaram as senhoras volvendo os olhos ao noivo Também a fisionomia de Seixas se iluminava com o sorriso da felicidade O orgulho de ser o escolhido daquela encantadora mulher ainda mais lhe ornava o aspecto já de si nobre e gentil Efetivamente no marido de Aurélia podiase apreciar essa fina flor da suprema distinção que não se anda assoalhando nos gestos pretensiosos e nos ademanes artísticos mas reverte do íntimo com uma fragrância que a modéstia busca recatar e não obstante exalase dos seios dalma Depois da cerimônia começaram os parabéns que é de estilo dirigir aos noivos e a seus parentes Só então reparouse na presença de uma senhora de idade que ali estava desde o princípio da noite Era D Camila mãe de Seixas que saíra de sua obscuridade para assistir ao casamento do seu Fernando e sentindose deslocada no meio daquela sociedade retirouse com as filhas logo depois de concluído o ato Para animar a reunião as moças improvisaram quadrilhas no intervalo das quais um insigne pianista que fora mestre de Aurélia executava os melhores trechos de óperas então em voga Por volta das dez horas despediramse as famílias convidadas Encaminhouse então Lemos com Seixas para aquela parte da casa onde ficavam os aposentos que Aurélia destinara a seu marido os quais estavam preparados com muito luxo e sobretudo com uma novidade de muito gosto Meu amigo o senhor está casado pelo que já lhe dei os meus parabéns faltame porém cumprir um dever que me cabe como tutor que fui de sua mulher e a quem nesta noite ainda faço as vezes de pai Também eu esperava este momento para agradecerlhe os cuidados e desvelos que dispensou a Aurélia e assegurarlhe minha sincera amizade Não fiz mais do que pagar uma dívida à minha boa irmã Estimo esta pequena como se fosse minha filha via nascer Tirando do bolso uma argola de chaves o velho passou a abrir os diversos móveis de érable que ia deixando às escancaras Enquanto expediase nessa tarefa ia falando Vou ter a satisfação de o instalar em seus novos aposentos Aqui está o seu gabinete de trabalho ali é o toucador deste lado do jardim fica um quarto de banho e uma saleta de fumar com entrada independente para receber seus amigos Tudo isto é um brinco Bem reconheço a mão de Aurélia estou sentindo em todos estes objetos o aroma que exala de sua beleza disse Seixas inebriado de felicidade Foi ela sim senhor que se incumbiu disso mas ainda não viu tudo Olhe o enxoval Lemos mostrou então as gavetas e prateleiras dos guardaroupas e cômodas atopetados das várias peças de vestuário feito de superior fazenda e com maior apuro Nada faltava do que pode desejar um homem habituado a todas as comodidades da moda No toucador se o tabuleiro de mármore ostentava toda a casta de perfumarias as gavetas continham cópias de jóias próprias de um cavalheiro elegante Algumas havia de grande preço como o anel de rubim e uma abotoadura completa de brilhantes Tudo isto lhe pertence disse o velho terminando o inventário É cousa lá da pequena não entrou em nosso ajuste Seixas experimentou sensação igual à do homem que no meio de um sonho aprazível fosse arremessado a um pântano e acordasse chafurdado na torpe realidade A palavra ajuste ali naquele instante quando acabava de santificar pelo juramento o eterno amor que votava a sua esposa quando estavase revendo em sua lembrança de que a moça deixara impregnada a cada passo o luxo e elegância daqueles aposentos essa palavra proferida sem intenção pelo velho infligiulhe a mais acerba das humilhações Entretanto Lemos fechava as portas e gavetas que tinha aberto e terminou apresentando a Seixas a argola de chaves Aqui tem meu caro Só uma chave não lhe posso eu dar é dali O velho indicou na extrema de um breve corredor uma porta oculta por um reposteiro de seda azul com flecha dourada Quando aquela porta abrirse não haverá em todo este Rio um maganão mais feliz E o velho repicando a sua fustigante risadinha de falsete tornou ao salão onde encontrou cinco negociantes velhos camaradas que a seu pedido se haviam demorado e achavamse um tanto embrulhados com a história Ó Lemos não dirás que fazemos nós ainda a esta hora aqui Olhe que para trapalhão temos conversado Querem ver que o brejeiro pretende fazer o negócio com toda a solenidade Vocês não viram o aquele o tabelião É verdade chamaramno agora mesmo E nós seremos as testemunhas Aqui desafogaramse os sujeitos em boas risadas Quase que adivinharam vocês disse o Lemos venham cá e verão o que é Na saleta onde Lemos introduziu seus amigos estava sentado à mesa do centro um tabelião que assistira à cerimônia como convidado e parecia agora em atitude de exercer algum ato do ofício Pela porta fronteira acabava de entrar Aurélia em companhia de D Firmina A moça trazia nos ombros uma peliça de caxemira cinzenta que disfarçava seu traje de noiva cingindolhe a cabeça com o frouxo capuz A auréola de júbilo que resplandecialhe a beleza quando ajoelhada aos pés do altar e ao lado do noivo não se ofuscara mas ia empalidecendo Às vezes súbito erriçamento estremecialhe o talhe delicado percebiase nesses momentos um eclipse da luz íntima como o vágado de uma lâmpada a apagarse Ela sentouse defronte do tabelião aos lados da mesa tomaram lugar Lemos e os outros negociantes Peço aos senhores que me desculpem este incômodo e aceitem meu reconhecimento por sua bondade em acompanharme neste capricho Houve uns protestos murmurados É minha última excentricidade tornou Aurélia com adorável sorriso Ainda estou me despedindo da vida de moça por isso mereço alguma indulgência Demais pensando bem não é tão extravagante o que faço agora pois o testamento também faz parte da confissão Quero aproveitar este momento em que ainda sou senhora de mim e das minhas vontades para declarar a última que foi também a primeira de minha vida Apesar da garridice com que proferiu a moça estas palavras e da graça jovial que o seu mago sorriso espargia sempre em torno de si um sentimento de vaga e indefinível tristeza pungiu as pessoas presentes especialmente quando Aurélia entregou ao tabelião o testamento por ela escrito em uma folha perfumada de papel cetim a gume dourado com o monograma AC em relevo escarlate A associação de dois atos tão opostos a aurora da existência e sua despedida a idéia da morte a entrelaçarse naquela mocidade tão rica de todas as prendas a grinalda de noiva cingindo uma fronte a desfalecer esse contraste era para deixar funda impressão no ânimo Aviou o tabelião o termo de aprovação com as fórmulas consagradas e no meio do mais profundo silêncio restituiu à moça o testamento já cerrado com um torçal de seda e pingos de lacre dourado cujo perfume derramouse pela sala Nunca a abstrusa e rançosa algaravia de cartório se vira tão catita O papel com ser testamento não desdizia da linda mão que traçara o contexto e dalma gentil que talvez nele havia encerrado com sua última vontade o perfume de lágrimas ignotas Ao despedirse da pupila Lemos apertoulhe a mão Desejolhe que seja muito e muito feliz Se o não for será minha e minha só a culpa respondeu a moça agradecendolhe D Firmina quis acompanhar a moça ao toucador para prestarlhe os serviços de camareira de honra que são de costume e privilégio da mãe e na falta desta da mais próxima parenta Recusou Aurélia abraçando a velha senhora disselhe comovida Reze por mim Ficando só a moça fechou à chave a porta da saleta e murmurou Enfim Em todo aquele lado da casa não havia senão ela e seu marido XIII Afastemos indiscretamente uma dobra do reposteiro que recata a câmara nupcial É uma sala em quadro toda ela de uma alvura deslumbrante que realça o azulceleste do tapete de riço recamado de estrelas e a bela cor de ouro das cortinas e do estofo dos móveis A um lado duas estatuetas de bronze dourado representando o amor e a castidade sustentam uma cúpula oval de forma ligeira donde se desdobram até o pavimento bambolins de cassa finíssima Por entre a diáfana limpidez dessas nuvens de linho percebese o molde elegante de uma cama de paucetim pudicamente envolta em seus véus nupciais e forrada por uma colcha de chamalote também cor de ouro Do outro lado há uma lareira não de fogo que o dispensa nosso ameno clima fluminense ainda na maior força do inverno Essa chaminé de mármore corderosa é meramente pretexto para o cantinho de conversação pois que não podemos chamálo como os franceses o coin du feu A bem dizer a lareira não passa de uma jardineira que esparze o aroma de suas flores em vez do brando calor do lume por aquele círculo onde estão dispostas algumas poltronas baixas e derreadas transição entre a cadeira e o leito O aposento é iluminado por uma grande lâmpada de gás cujo globo de cristal opaco filtra uma claridade serena e doce que derramase sobre os objetos e os envolve como de um creme de luz Correuse uma cortina e Aurélia entrou na câmara nupcial Seu passo deslizou pela alcatifa de veludo azul marchetado de alcachofras de ouro como o andar com que as deusas perlustravam no céu a galáxia quando subiam ao Olimpo A formosa moça trocara seu vestuário de noiva por esse outro que bem se podia chamar trajo de esposa pois os suaves emblemas da pureza imaculada de que a virgem se reveste quando caminha para o altar já se desfolhavam como as pétalas da flor no outono deixando entrever as castas primícias do santo amor conjugal Trazia Aurélia uma túnica de cetim verde colhida à cintura por um cordão de torçal de ouro cujas borlas tremiam com seu passo modulado Pelos golpeados deste simples roupão borbulhavam os frocos de transparente cambraia que envolviam as formas sedutoras da jovem mulher As mangas amplas e esvasadas eram apanhadas na covinha do braço e sobre a espádua por um broche onde também prendia a ombreira mostrando o braço mimoso cuja tez roseava a camisa de cambraia abotoada no punho por uma pérola Os lindos cabelos negros refluíamlhe pelos ombros presos apenas com o aro de ouro que cingialhe a opulenta madeixa o pé escondiase em um pantufo de cetim que às vezes beliscava a orla da anágua como um travesso beijaflor O casto vestuário da moça recatavalhe as graças do talhe entretanto quando ela andava e que seu corpo airoso nadava nas ondas de seda e cambraia sentiase mais nalma do que nos olhos o debuxo da estátua palpitante de emoção A cada movimento que imprimialhe o passo onduloso acreditava se que o broche da ombreira partirase e que os véus zelosos se abatiam de repente aos pés dessa mulher sublime desvendando uma criação divina mas de beleza imaterial e vestida de esplendores celestes Aurélia atravessou o aposento e chegando à porta que ficava fronteira àquela por onde entrara curvou de leve a cabeça recolhendose para escutar mas não ouviu senão o arfar do seio que ofegava Afastouse rapidamente e foi atirarse a uma das poltronas em um gesto de desânimo cruzando as mãos e erguendoas ao céu com um olhar repassado de angústia Meu Deus por que não me fizeste como as outras Por que me deste este coração exigente soberbo e egoísta Posso ser feliz como são tantas mulheres neste mundo e beber na taça do amor em que talvez nunca mais toquem estes lábios Não é o néctar divino que eu sonhei não mas dizem que embriaga a alma e faz esquecer O espírito de Aurélia rastreou a idéia que despontava e por algum tempo como que embalouse num sonho Não exclamou arrebatadamente Seria a profanação deste santo amor que foi e será toda a minha vida Ergueuse deu algumas voltas pela câmara nupcial acariciando com os olhos todos estes móveis e adereços que ela escolhera para ornarem o regaço de sua felicidade e nos quais tinha como que esculpido suas mais queridas esperanças Depois que assim repassouse das reminiscências que lhe acordavam esses objetos foi reverse no espelho e enviou à sua feiticeira imagem reproduzida no cristal um sorriso de indefinível expressão Dirigiuse então à porta onde pouco antes escutara deu volta à chave e afastou uma das bandas Pouco depois Seixas roçagou a cortina e cingindo o talhe de sua mulher foi sentála em uma das cadeiras Como tardaste Aurélia disse ele queixoso Tinha um voto a cumprir quis emanciparme logo de uma vez para pertencer toda a meu único senhor respondeu a moça galanteando Não me mates de felicidade Aurélia Que posso eu mais desejar neste mundo do que viver a teus pés adorandote pois que és a minha divindade na terra Seixas ajoelhou aos pés da noiva tomoulhe as mãos que ela não retirava e modulou o seu canto de amor essa ode sublime do coração que só as mulheres entendem como somente as mães percebem o balbuciar do filho A moça com o talhe languidamente recostado no espaldar da cadeira a fronte reclinada os olhos coalhados em uma ternura maviosa escutava as falas de seu marido toda ela se embebia dos eflúvios de amor de que ele a repassava com a palavra ardente o olhar rendido e o gesto apaixonado É então verdade que me ama Pois duvida Aurélia E amoume sempre desde o primeiro dia que nos vimos Não lho disse já Então nunca amou a outra Eu lhe juro Aurélia Estes lábios nunca tocaram a face de outra mulher que não fosse minha mãe O meu primeiro beijo de amor guardeio para minha esposa para ti Soerguendose para alcançarlhe a face não viu Seixas a súbita mutação que se havia operado na fisionomia de sua noiva Aurélia estava lívida e a sua beleza radiante há pouco se marmorizara Ou de outra mais rica disse ela retraindose para fugir ao beijo do marido e afastandoo com a ponta dos dedos A voz da moça tomara o timbre cristalino eco da rispidez e aspereza do sentimento que lhe sublevava o seio e que parecia ringirlhe nos lábios como aço Aurélia Que significa isto Representamos uma comédia na qual ambos desempenhamos o nosso papel com perícia consumada Podemos ter este orgulho que os melhores atores não nos excederiam Mas é tempo de pôr termo a esta cruel mistificação com que nos estamos escarnecendo mutuamente senhor Entremos na realidade por mais triste que ela seja e resignese cada um ao que é eu uma mulher traída o senhor um homem vendido Vendido exclamou Seixas ferido dentro dalma Vendido sim não tem outro nome Sou rica muito rica sou milionária precisava de um marido traste indispensável às mulheres honestas O senhor estava no mercado compreio Custoume cem contos de réis foi barato não se fez valer Eu daria o dobro o triplo toda a minha riqueza por este momento Aurélia proferiu estas palavras desdobrando um papel no qual Seixas reconheceu a obrigação por ele passada ao Lemos Não se pode exprimir o sarcasmo que salpicava dos lábios da moça nem a indignação que vazava dessa alma profundamente revolta no olhar implácavel com que ela flagelava o semblante do marido Seixas trespassado pelo cruel insulto arremessado do êxtase da felicidade a esse abismo de humilhação a princípio ficara atônito Depois quando os assomos da irritação vinham sublevando lhe a alma recalcouos esse poderoso sentimento do respeito à mulher que raro abandona o homem de fina educação Penetrado da impossibilidade de retribuir o ultraje à senhora a quem havia amado escutava imóvel cogitando no que lhe cumpria fazer se matála a ela matarse a si ou matar a ambos Aurélia como se lhe adivinhasse o pensamento esteve por algum tempo afrontandoo com inexorável desprezo Agora meu marido se quer saber a razão por que o comprei de preferência a qualquer outro vou dizêla e peçolhe que me não interrompa Deixeme vazar o que tenho dentro desta alma e que há um ano a está amargurando e consumindo A moça apontou a Seixas uma cadeira próxima Sentese meu marido Com que tom acerbo e excruciante lançou a moça esta frase meu marido que nos seus lábios ríspidos aceravase como um dardo ervado de cáustica ironia Seixas sentouse Dominavao a estranha fascinação dessa mulher e ainda mais a situação incrível a que fora arrastado SEGUNDA PARTE Quitação I Dois anos antes deste singular casamento residia à Rua de Santa Teresa uma senhora pobre e enferma Era conhecida por D Emília Camargo tinha em sua companhia uma filha já moça a que se reduzia toda a sua família Passava por viúva embora não faltassem malévolos para quem essa viuvez não era mais do que manto decente a vendar o abandono de algum amante Havia uns laivos de verdade nessa injusta suspeita Quando moça D Emília Lemos teve inclinação por um estudante de medicina que dela se apaixonara Certo de que seu afeto era retribuído Pedro de Sousa Camargo o estudante animouse a pedila em casamento Vivia Emília na companhia do Sr Manuel José Correia Lemos seu irmão mais velho e chefe da família Tratou este de colher informações acerca do moço Veio ao conhecimento de que era filho natural de um fazendeiro abastado que o mandara estudar e tratavao à grande Não o tinha porém reconhecido o que era de suma importância pois além de existir a mãe do fazendeiro lá para as bandas de Minas o sujeito ainda estava robusto e podia bem casarse e ter filhos legítimos À vista destas informações entendeu Lemos que não se podia prescindir de certas formalidades dispensáveis no caso de ser o rapaz herdeiro necessário O irmão de Emília era apenas remediado e já custavalhe bem agüentar com o peso de doze pessoas que tinha às costas para arriscarse ainda ao contrapeso de mais esta nova família em projeto Por nossa parte não há dúvida meu camaradinha Arranje a licença do papai ou o reconhecimento por escritura pública o resto fica por minha conta Era uma recusa formal porquanto Pedro Camargo jamais se animaria a confessar o seu amor ao pai que lhe inspirava desde a infância pela rudeza e severidade da índole um supersticioso terror Sua família me repele Emília porque sou pobre e não posso contar com a herança de meu pai disse o estudante a primeira vez que encontrouse com a namorada A irmã de Lemos sabia pelas explicações dos parentes que efetivamente era aquele o motivo da recusa Ela o repele porque é pobre Senhor Camargo mas eu o aceito por essa mesma razão Quer ser minha mulher ainda Emília Apesar da oposição de seus parentes Apesar de não ser eu mais do que um estudante sem fortuna Desde que o motivo da oposição de meus parentes não é outro senão sua pobreza sintome com forças de resistir Que maior felicidade posso eu desejar do que partilhar sua sorte boa ou má Eu não me animava a pedirlhe esta prova de seu amor Emília Você é um anjo Quinze dias depois Pedro Camargo parava à porta de Lemos em um carro Era a hora do chá estavam todos na sala de jantar Emília que se recolhera a pretexto de incômodo desceu a escada sem que a percebessem No dia seguinte pela manhã Lemos de jornal aberto tomava nota dos anúncios tarefa habitual com que estreava o dia quando lhe entregaram uma carta A capa era de relevos e o conteúdo um quarto de papel cetim com estas palavras Pedro de Sousa Camargo e D Emília Lemos Camargo têm a honra de participar a V Sa o seu casamento Rio de Janeiro etc Na casa de Lemos ninguém acreditou em semelhante casamento Para a família a moça não era senão a amante de Pedro Camargo e por conseguinte uma mulher perdida Entretanto o casamento fora celebrado na Matriz do Engenho Velho em segredo mas com todas as formalidades pois os noivos eram maiores e haviam requerido as dispensas necessárias Por esse tempo o fazendeiro Lourenço de Sousa Camargo recebeu o aviso de que o filho vivia com uma rapariga que tirara de casa da família Acrescentava o oficioso amigo que o estudante já se inculcava de casado portanto não seria de espantar se coroasse a primeira extravagância com a loucura de semelhante união Despachou imediatamente o velho um de seus camaradas o mais decidido com intimação ao filho para recolherse à fazenda no prazo de uma semana O emissário trazia ordem terminante de conduzilo à força caso não obedecesse Pedro Camargo arrancouse aos braços de sua Emília prometendolhe voltar breve para não mais separaremse Passados os primeiros assomos da irritação do velho aproveitaria qualquer ocasião para confessarlhe tudo O pai que o amava não lhe negaria o perdão de uma falta irremediável e santificada pela religião Faltou porém ao moço a coragem para afrontar novamente as iras do fazendeiro com a revelação do seu casamento Preparavase fazia firme tenção mas no momento propício fugialhe a resolução Assim correram os dias e prolongouse a ausência de Pedro Camargo Escrevia ele à sua Emília longas cartas cheias de ternuras e protestos nas quais prometialhe partir dentro em poucos dias para levála à fazenda Ao mesmo tempo e por intermédio de um amigo remetia à mulher os meios de prover à sua subsistência enquanto não podia chamála para sua companhia o que se realizaria logo que revelasse ao pai o segredo do casamento Emília muito sofreu com essa ausência não tanto pela posição falsa em que ficara mas sobretudo pelo amor que tinha ao marido Era porém feita para as abnegações em suas cartas a Pedro nunca lhe escapou a menor queixa Longe de exprobrarlhe os receios que a mantinham na incerteza de sua sorte ao contrário o consolava do remordimento que sentia de sua própria timidez Ao cabo de um ano desvanecidas se não dissipadas as suspeitas do velho fazendeiro consentiu ele que o filho viesse à Corte de passagem Reviramse os dois esposos depois de tão longa ausência e amaramse nesses poucos dias por todo o tempo da separação Encontrou Pedro Camargo já com dois meses o seu primeiro filho a que deu o nome de Emílio apesar das instâncias da mãe que instava por Pedro Não Pedro não é o nome de um infeliz respondia o marido com os olhos cheios de lágrimas Continuou este singular teor da vida dos dois esposos que passavam juntos em sua casinha da Rua de Santa Teresa algumas semanas intercaladas por muitos meses de separação Essas ausências acrisolavam o amor e lhe davam uma exuberância que mais tarde expandiase com ignoto fervor Os dias que Pedro Camargo demoravase na Corte era uma bemaventurança para dois corações que se reproduziam um no outro Emília se resignou à sorte que lhe reservara a Providência ainda assim julgavase bem feliz com a afeição e ternura do homem a quem escolhera Refletira que sabendo de seu casamento talvez se irritasse o velho fazendeiro e destruísse de repente essa ventura que lhe coubera em partilha a ela e seu marido Além de que Pedro Camargo era filho natural ainda não reconhecido seu futuro dependia exclusivamente da vontade do pai que podia abandonálo como a um estranho deixandoo reduzido à indigência Esta circunstância influiu muito no espírito de Emília não por si que não tinha ambição mas era esposa e mãe A esse tempo já lhe havia nascido também uma filha que chamouse Aurélia por ter sido este o nome da mãe de Pedro Camargo infeliz rapariga que morrera da vergonha de seu erro Convencida do perigo de revelar o segredo de seu casamento Emília condenouse a uma existência não somente obscura mas suspeita Bem custava à sua virtude o desprezo injusto que a envolvia e o escárnio a pungia mas era por seu marido e por seus filhos que sofria Refugiavase no isolamento confortavase com a esperança da reparação Cresceram os dois filhos de Camargo ambos eles receberam excelente educação As liberalidades do velho fazendeiro permitiam que Pedro tratasse a família com decência e abastança tanto mais quanto não tinha ele cousa com que distraísse dinheiro daquele honesto emprego a não ser o seu modesto vestuário Haviam decorrido doze anos depois do casamento de Pedro Camargo e estava ele com trinta e seis quando seu caráter fraco e irresoluto foi submetido a uma prova cruel Por diversas vezes mostrara o fazendeiro ao filho desejos de vêlo casado mas essas veleidades sem alvo determinado passavam e as labutações da vida rural distraíam o velho das preocupações domésticas Pedro Camargo quitavase deste perigo com um pequeno susto Afinal porém o pai exigiu formalmente dele que se casasse e indigitoulhe a pessoa já escolhida Era a filha de um rico fazendeiro da vizinhança Tinha ela completado os quinze anos antes que a notícia deste dote sedutor chegasse à Corte tratou o velho Camargo de arranjálo para o filho Pedro opôs à vontade do pai a resistência passiva Nunca se animou a dizer não mas também não se moveu para cumprir as recomendações ou antes ordens que lhe dava o fazendeiro Este esbravejava ele abaixava a cabeça e passada a tormenta caía outra vez na inércia Quando o fazendeiro viu que apesar dos seus ralhos e gritos o filho não se decidia a visitar a moça irouse por modo que ameaçou expulsálo de casa se não montasse a cavalo naquele mesmo instante para ir à fazenda vizinha ver a noiva e reiterar ao pai o pedido feito em seu nome Pedro Camargo não disse palavra Desceu à estrebaria selou o animal pôs a garupa sua maleta e partiu mas não para a fazenda vizinha Foi ter a um rancho onde contava demorarse o tempo preciso para dar alguma direção à sua vida Durante esta provança tinha continuado a escrever à mulher mas ocultoulhe o transe por que estava passando para não afligila A resistência à vontade do pai a quem acatava profundamente e as sublevações de sua consciência contra o receio de confessar a verdade abalaram violentamente o robusto organismo desse homem forte para os trabalhos físicos mas não feito para essas convulsões morais Pedro Camargo foi acometido de uma febre cerebral e sucumbiu no rancho aonde procurara um abrigo longe dos socorros e quase ao desamparo Apenas teve para acompanhálo em seus últimos instantes um tropeiro que vinha para a Corte Trazia o infeliz consigo cerca de três contos de réis que desde certo tempo começara a juntar com intenção de estabelecerse nalguma modesta rocinha onde pudesse viver tranqüilo com a família A sorte não o consentiu Confiou ele o dinheiro ao tropeiro pedindolhe que o entregasse de sua parte à sua mulher Recomendoulhe porém que não contasse o desamparo em que o vira para não acabrunhála ainda mais Cumpriu o tropeiro o encargo com uma probidade de que ainda se encontram exemplos freqüentes nas classes rudes especialmente do interior Emília cobriuse do luto que não despiu senão para trocálo pela mortalha Mais negro porém e mais triste do que o vestido era o dó de sua alma onde jamais brotou um sorriso II A viuvez tornou ainda mais isolada e recolhida a existência de Emília acrescentandolhe a indiferença e desapego do mundo O único elo que a prendia à terra eram seus filhos mas tinha o pressentimento de que não permaneceria muito tempo com eles O marido a chamava abandonouse àquela atração que a aproximava do ente a quem mais amara e a desprendia aos poucos do espólio que ainda a retinha neste vale de lágrimas Só uma inquietação a afligia ao pensar no próximo termo de seu infortúnio era a lembrança do desamparo em que ia ficar sua filha Aurélia já nesse tempo moça na flor dos dezesseis anos De sua família não podia Emília esperar arrimo para a órfã As relações cortadas por ocasião de seu casamento nunca mais se haviam reatado Os parentes continuavam a considerála mulher perdida e evitavam o contágio de sua reputação Do sogro também já recebera a pobre viúva o desengano Depois do falecimento do marido e logo que a dor lhe permitiu outros cuidados escrevera ao Lourenço de Sousa Camargo revelandolhe o segredo do casamento e implorando sua proteção para os filhos de seu filho O fazendeiro da mesma forma que os parentes de Emília não acreditou na realidade de um casamento oculto até àquela época e do qual não aparecia documento ou outra prova A carta da viúva só lhe revelou a continuação de relações que ele supunha deste muito extintas Atinando que fora a influência dessa mulher a causa da desobediência do filho lançavalhe a culpa da desgraça que sobreveio esquecido de que ninguém sofrera tanto como ela pois além da viuvez a morte do marido deixavalhe a pobreza e a desonra Ainda assim nessa disposição de ânimo foi generoso o Camargo Mandou entregar a Emília um conto de réis dinheiro cru e seco sem uma palavra de consolo ou de esperança A pessoa que o levou à viúva fezlhe sentir que tão avultada esmola devia livrar o fazendeiro de futuras importunações O Emílio que podia ser o amparo natural da irmã quando viesse a faltarlhe a mãe não estava infelizmente nas condições de receber o difícil encargo Ao caráter irresoluto do pai juntava ele um espírito curto e tardio Apesar de haver freqüentado os melhores colégios achavase aos dezoito anos tão atrasado como um menino de regular inteligência e aplicação aos doze anos Reconhecendo sua inaptidão para alguma das carreiras literárias Emília lembrarase de encaminhá lo à vida mercantil Por intermédio do correspondente do marido e pouco tempo depois da morte deste fora o rapaz admitido como caixeiro de um corretor de fundos Por mais esforços que fizesse o pobre Emílio não lograva destrinçar as efemérides financeiras do movimento dos fundos públicos e oscilações do mercado monetário Isto que aí qualquer filhote de zangão a quem não desponta ainda o bigode avia em duas palhetadas era para Emílio ciência mais abstrusa do que a astronomia Chegava a casa com a sua tábua de câmbios o preço corrente a cotação da praça e as notas que lhe havia dado o corretor Sentavase à mesa preparava o tinteiro e o papel mas não havia meio de começar Seu espírito embrulhavase por modo na tal meiada que não atava nem desatava Ao cabo chorava de raiva Corria então Aurélia a consolálo Sabia ela já a causa daquele pranto cuja explicação uma vez lhe arrancara à força de carinho e meiguice Tiravao do desespero animavao a tentar a operação e para susterlhe os esforços ia auxiliandolhe a memória e dirigindo o cálculo A natureza dotara Aurélia com a inteligência viva e brilhante da mulher de talento que se não atinge ao vigoroso raciocínio do homem tem a preciosa ductilidade de prestarse a todos os assuntos por mais diversos que sejam O que o irmão não conseguira em meses de prática foi para ela estudo de uma semana Desde então o caixeiro que ia à praça receber as ordens do patrão e levarlhe os recados era o Emílio mas o corretor que fazia todos os cálculos e operações ou arranjava o preço corrente era Aurélia Assim poupava a menina um desgosto ao irmão e o mantinha no emprego a tanto custo arranjado Bem se vê pois que Emílio longe de prometer um amparo à irmã ao contrário tinha de ser se já não era um oneroso sacrifício para a menina obrigada a consumir com ele o tempo e os poucos recursos fruto de seu trabalho Nestas circunstâncias a mãe só via para a filha o natural e eficaz apoio de um marido Por isso não cessava de tocar a Aurélia neste ponto e a propósito de qualquer assunto Se vinha a falarse de sua moléstia que fazia rápidos progressos dizia Emília à filha O que me aflige é não verte casada Mais nada Quando lembravamse que o dinheiro deixado por Pedro Camargo e a esmola do fazendeiro haviam de acabarse um dia ficando elas na indigência acudia a viúva Ah se eu te visse casada Aurélia é quem suportava todo o peso da casa Sua mãe abatida pela desgraça e tolhida pela moléstia muito fazia evitando por todos os modos tornarse pesada e incômoda à filha Envolvera se ainda em vida em uma mortalha de resignação que lhe dispensava o médico a enfermeira e a botica Os arranjos domésticos mais escassos na casa do pobre porém de outro lado mais difíceis o cuidado da roupa a conta das compras diárias as contas do Emílio e outros misteres tomavamlhe uma parte do dia a outra parte iase em trabalhos de costura Não lhe sobrava tempo para chegar à janela à exceção de algum domingo em que a mãe podia arrastarse até à igreja à hora da missa e de alguma volta à noite acompanhada pelo irmão não saía de casa Esta reclusão afligia a viúva que muitas vezes lhe dizia Vai para a janela Aurélia Não gosto respondia a menina Outras vezes ante a insistência da mãe buscava uma desculpa Estou acabando este vestido Emília calavase contrariada Uma tarde porém manifestou todo o seu pensamento Tu és tão bonita Aurélia que muitos moços se te conhecessem haviam de apaixonarse Poderias então escolher algum que te agradasse Casamento e mortalha no céu se talham minha mãe respondia a menina rindose para encobrir o rubor O coração de Aurélia não desabrochara ainda mas virgem para o amor ela tinha não obstante a vaga intuição do pujante afeto que funde em uma só existência o destino de duas criaturas e completandoas uma pela outra forma a família Como todas as mulheres de imaginação e sentimento ela achava dentro em si nas cismas do pensamento essa aurora dalma que se chama o ideal e que doura ao longe com sua doce luz os horizontes da vida O casamento quando acontecia pensar nele alguma vez apresentavase a seu espírito como uma cousa confusa e obscura uma espécie de enigma do seio do qual se desdobrava de repente um céu esplêndido que a envolvia inundandoa de felicidade Em sua ingenuidade não compreendia Aurélia a idéia do casamento refletido e preparado Mas a insistência de sua mãe inquieta pelo futuro fez que ela se ocupasse com esta face da vida real Reconheceu que não tinha direito de sacrificar a um sonho de imaginação que talvez nunca se realizasse o sossego de sua mãe primeiro e depois seu próprio destino pois que sorte a esperava se tivesse a desgraça de ficar só no mundo O golpe que sofreu por esse tempo ainda mais a dispôs ao sacrifício de suas aspirações Emílio recolhendose muito fatigado uma tarde de excessivo calor cometeu a imprudência de tomar um banho frio A conseqüência foi uma febre de mau caráter que o levou em poucos dias Aurélia não deixou a cabeceira do leito desse irmão a quem ela amava com desvelo maternal Os cuidados incessantes e os extremos de que o cercou bem como a necessidade de acudir a tudo foi talvez o que a salvou de ser fulminada por essa desgraça A viúva que mal resistira ao golpe da perda do filho ainda mais se aterrava agora com o isolamento em que ia deixar Aurélia Se Emílio não prometia à irmã um arrimo em todo o caso era uma companhia e podia darlhe ao menos a proteção material quando não fosse senão de sua presença Redobraram pois as insistências da pobre viúva e Aurélia ainda coberta do luto pesado que trazia pelo irmão condescendeu com a vontade da mãe pondose à janela todas as tardes Foi para a menina um suplício cruel essa exposição de sua beleza com a mira no casamento Venceu a repugnância que lhe inspirava semelhante amostra do balcão e submeteuse à humilhação por amor daquela que lhe dera o ser e cujo único pensamento era sua felicidade III Não tardou que a notícia da menina bonita de Santa Teresa se divulgasse entre certa roda de moços que não se contentam com as rosas e margaridas dos salões e cultivam também com ardor as violetas e cravinas das rótulas A solitária e plácida rua animouse com um trânsito desusado de tílburis e passeadores a pé atraídos pela graça da flor modesta e rasteira que uns ambicionavam colher para a transplantar ao turbilhão do mundo outros apenas se contentariam de crestarlhe a pureza abandonandoa depois à miséria Os olhares ardentes e cúpidos dessa multidão de pretendentes os sorrisos contrafeitos dos tímidos os gestos fátuos e as palavras insinuantes dos mais afoutos quebravamse na fria impassibilidade de Aurélia Não era a moça que ali estava à janela mas uma estátua ou com mais propriedade a figura de cera do mostrador de um cabeleireiro da moda A menina cumpria estritamente a obrigação que se tinha imposto mostravase para ser cobiçada e atrair um noivo Mas além dessa tarefa de exibir sua beleza não passava Os artifícios de galanteio com que muitas realçam seus encantos a tática de ratear os sorrisos e carinhos ou negaceálos para irritar o desejo nem os sabia Aurélia nem teria coragem para usálos Depois de uma hora de estação à janela recolhiase para começar o serão da costura e de todos aqueles homens que haviam passado diante dela com a esperança de cativarlhe a atenção não lhe ficava na lembrança uma fisionomia uma palavra uma circunstância qualquer No primeiro mês a investida dos pretendentes não passou de uma escaramuça Rondas pela calçada cortejos de chapéus suspiros ao passar gestos simbólicos de lenço algum elogio à meia voz e presentes de flores que a menina rejeitava tais eram os meios de ataque Breve porém começou o assalto em regra e quem abriu o exemplo foi pessoa já muito nossa conhecida e da qual não se podia esperar semelhante desembaraço O Lemos que andava sempre metido na roda dos rapazes veio a saber do aparecimento da bisca da Rua de Santa Teresa Entendeu o árdego velhinho que em sua qualidade de tio cabialhe um certo direito de primazia sobre esse bem de família Entrou na fieira e à tarde fazia volta pela Rua de Santa Teresa para conversar um instante com a sobrinha a quem desde o primeiro dia se dera a conhecer Aurélia teve grande contentamento por ver o tio A afabilidade com que lhe falara ele encheua da esperança de uma próxima reconciliação com a família Temendo a oposição do pundonor ofendido de sua mãe ocultou dela a ocorrência Nos dias seguintes medrou a esperança da menina A estada à janela deixara de serlhe intolerável já havia um interesse que a demorava ali a espiar o momento em que apontasse o tio no princípio da rua Ela que não tinha para os mais elegantes cavalheiros um pálido sorriso achou de repente em si para seduzir o velhinho o segredo da gentileza e faceirice que é como a fragrância da mulher formosa O restabelecimento das relações entre D Emília e o irmão interessava Aurélia mui intimamente Assegurandolhe um arrimo para o futuro essa conciliação não só restituiria o sossego à mãe como lhe pouparia a ela essa espera ao casamento que era para a pobre menina uma humilhação Foi para a turba dos apaixonados arruadores grande assombro e maior escândalo esse de verem todas as tardes recostado insolentemente à janela de Aurélia o rolho velhinho conversando e brincando na maior intimidade com a menina Ignorantes do parentesco atribuíam essas liberdades a uma preferência inexplicável pois o Lemos notoriamente pobre se não arrebentado carecia do condão que dispensa todas as virtudes o dinheiro O sagaz do velhinho tratou de aproveitar a disposição de ânimo da sobrinha antes que alguma circunstância fortuita viesse perturbar essas relações íntimas por ele tecidas com habilidade Uma tarde depois de ter borboleteado com Aurélia como de costume fazendoa rir com suas facécias despediuse deixando entre as mãos da sobrinha uma carta faceira de capa floreada com emblema de miosótis no fecho Recebeua Aurélia ao de leve surpresa mas logo acudindolhe uma idéia guardoua no seio palpitante de esperança que enchialhe a alma Essa carta devia ser a mensageira da conciliação por ela tão ardentemente desejada Ao fechar da noite correu à alcova para a ler Às primeiras palavras foilhe congelando nos lábios o sorriso que os floria até que se crispou em um ofego de ânsia Quando terminou jaspeavalhe a fisionomia essa lividez marmórea que tantas vezes depois a empanava como um eclipse de sua alma esplêndida Dobrou friamente o papel que fechou em seu cofrezinho de buxo e foi ajoelharse à beira da cama diante do crucifixo suspenso à cabeceira Como a andorinha que não consente lhe manche as penas a poeira levantada pelo vento e revoando molha constantemente as asas na onda do lago assim a alma de Aurélia sentiu a necessidade de banharse na oração e purificarse do contacto em que se achara com essa voragem de torpeza e infâmia A carta do Lemos era escrita no estilo banal do namoro realista em que o vocabulário comezinho da paixão tem um sentido figurado e exprime à maneira de gíria não os impulsos do sentimento mas as seduções do interesse O velho acreditou que a sobrinha como tantas infelizes arrebatadas pelo turbilhão estava à espera do primeiro desabusado que tivesse a coragem de arrancála da obscuridade onde a consumiam os desejos famintos e transportála ao seio do luxo e do escândalo Apresentouse pois francamente como o empresário dessa metamorfose lucrativa para ambos e acreditou que Aurélia tinha bastante juízo para compreendêlo Quando no dia seguinte à entrega da carta notou que a rótula fechavase obstinadamente à sua passagem conheceu o Lemos que tinha errado o primeiro tiro mas nem por isso desacoroçoou do projeto Ainda não chegou a ocasião pensou ele O velho rapaz arranjara para seu uso como todos os homens positivos uma filosofia prática de extrema simplicidade Tudo para ele tinha um momento fatal a ocasião a grande ciência da vida portanto resumiase nisto espiar a ocasião e aproveitála Entendeu lá para si que o moral da sobrinha não se achava preparado para a resolução que devia decidir de seu destino Esse coração de mulher ainda estava passarinho implume quando lhe acabassem de crescer as asas tomaria o vôo e remontaria aos ares O que lhe cumpria a ele Lemos era espreitála durante a transformação para intervir oportunamente e dessa vez tinha certeza de que não falharia o alvo O exemplo do velho estimulou os mais animosos Um deles confiando na audácia pôs em sítio a rótula especialmente à noite quando Aurélia cosia à claridade do lampião junto ao aparador Pelas grades ia o conquistador insinuando súplicas e protestos de amor com que perseguia a moça insistindo para que lhe acudisse à rótula ou lhe recebesse mimos e cartinhas Após este seguiamse outros Conservavase Aurélia impassível e tão alheia a essas competências que parecia nem ao menos aperceberse delas Algumas vezes assim era Distraíase com suas preocupações de modo que ficava estranha aos rumores da rua Todavia aquelas importunações a incomodavam e sobretudo a insultavam como não cessassem acabaram por inspirarlhe uma resolução em que já se revelavam os impulsos do seu caráter Certa noite em que um dos mais assíduos namorados a impacientou ergueuse Aurélia mui senhora de si e dirigiuse à rótula que abriu convidando o conquistador a entrar Este tomado de surpresa e indeciso não sabia o que fizesse mas acabou por aceder ao oferecimento da moça Tenha a bondade de sentarse disse Aurélia mostrandolhe o velho sofá encostado à parede do fundo Eu vou chamar minha mãe O leão quis impedila e não o conseguindo começava a deliberar sobre a conveniência de eclipsar se quando voltou Aurélia com a mãe A moça tornou à sua costura e D Emília sentandose no sofá travou conversa com sua visita As palavras singelas e modestas da viúva deixaram no conquistador apesar da película de ceticismo que forra essa casca de bípedes a convicção da inutilidade de seus esforços A beleza de Aurélia só era acessível aos simplórios que ainda usam do meio trivial e anacrônico do casamento Este incidente foi o sinal de uma deserção que operouse em menos de um mês Toda aquela turba de namoradores debandou em roda batida desde que pressentiu os perigos e escândalos de uma paixão matrimonial Assim recobrou Aurélia sua tranqüilidade livrandose do suplício que lhe infligiam aquelas homenagens insultantes Agora quando ficava na janela para satisfazer aos desejos de sua mãe já não lhe custava essa condescendência tão amargo sacrifício Sua natural esquivança era bastante para afastar as veleidades dos refratários Esses ainda não se tinham desquitado ao todo da esperança de inspirar alguma paixão irresistível das que domam a mais austera virtude IV Seixas ouvira falar da menina de Santa Teresa mas ocupado nesta ocasião com uns galanteios aristocráticos não o moveu a curiosidade de conhecer desde logo a nova beldade fluminense Aconteceu porém jantar na vizinhança em casa de um amigo e em companhia de camaradas Veio a falarse de Aurélia que era ainda o tema das conversas contaramse anedotas fizeramse comentos de toda a sorte Depois do jantar no fim da tarde saíram os amigos a pé com o pretexto de dar uma volta de passeio mas efetivamente para mostrar a Seixas a falada menina e convencêlo de que era realmente um primor de formosura Seixas era uma natureza aristocrática embora acerca da política tivesse a balda de alardear uns ouropéis de liberalismo Admitia a beleza rústica e plebéia como uma convenção artística mas a verdadeira formosura a suprema graça feminina a humanação do amor essa ele só a compreendia na mulher a quem cingia a auréola da elegância Em frente da casa de D Emília pararam os amigos formando grupo e Seixas pôde contemplar a gosto o busto da moça A princípio examinoua friamente como um artista que estuda o seu modelo Viua através da expressão de altiva e triste indiferença de que ela vestiase como de um véu para recatar sua beleza aos olhares insolentes Quando porém Aurélia enrubescendo volveu o rosto e seus grandes olhos nublaramse de uma névoa diáfana ao encontrar a vista escrutadora que lhe estava cinzelando o perfil não se pôde conter Fernando que não exclamasse Realmente Atalhando porém esse primeiro entusiasmo corrigiu Não nego é bonita Nessa noite Aurélia quando trabalhava na tarefa da costura quis lembrarse da figura desse moço que a estivera olhando por algum tempo à tarde não o conseguiu Virao apenas um instante não conservara o menor traço de sua fisionomia Mas cousa singular Se recolhiase no íntimo aí o achava e vialhe a imagem como a tivera diante dos olhos à tarde Era um vulto quase uma sombra mas ela o conhecia e não o confundiria com qualquer outro homem Dois dias depois Seixas tornou a passar pela Rua de Santa Teresa mas só desta vez De longe seus olhos encontraram os de Aurélia que fugiram para voltar tímidos e submissos Ao passar o moço cortejoua ela respondeu com uma leve inclinação da cabeça Decorreu uma semana Seixas não passara à tarde como costumava era noite Aurélia ia recolherse triste e desconsolada Ao fechar a rótula distinguiu um vulto e esperou Era Fernando O moço apertoulhe a mão declaroulhe seu amor Aurélia ouviuo palpitante de comoção e ficou absorta em sua felicidade E a senhora D Aurélia interrogou Seixas Amame Eu A moça pronunciou este monossílabo com expressão de profunda surpresa Pensava ela que Fernando devia ter consciência da posse que tomara de sua alma com o primeiro olhar Não sei respondeu sorrindo O senhor é quem pode saber Não compreendeu Seixas o sublime destas palavras singelas e modestas da moça O galanteio dos salões embotaralhe o coração cegando o tacto delicado que podia sentir as tímidas vibrações daquela alma virgem Fernando freqüentou assiduamente a modesta casa de Santa Teresa onde passava as primeiras horas da noite que de ordinário ia acabar no baile ou no espetáculo lírico Quando saía da sala humilde onde a paixão o retinha preso dos olhos de sua amada sentia o elegante moço algum acanhamento Parecialhe que derrogava de seus hábitos aristocráticos e inquietavao a idéia de macular o primor de sua fina distinção Um mês durante Aurélia inebriouse da suprema felicidade de viver amante e amada As horas que Seixas passava junto de si eram de enlevo para ela que embebiase dalma do amigo Esta provisão de afeto chegavalhe para encher de sonhos e devaneios o tempo da ausência Seria difícil conhecer a quem mais vivia se do homem que a visitava todos os dias ao cair da tarde se do ideal que sua imaginação copiara daquele modelo Como Pigmalião ela tinha cinzelado uma estátua e talvez como o artista mitológico se apaixonasse por sua criatura de que o homem não fora senão o grosseiro esboço E não é esta a eterna legenda do amor nas almas iluminadas pelo fogo sagrado Entre os apaixonados de Aurélia contavase Eduardo Abreu rapaz de vinte e cinco anos de excelente família rico e nomeado entre os mais distintos da Corte Apesar de sisudo e não propenso a aventuras Abreu foi tentado pela fascinação do amor fácil e efêmero Alistouse à já numerosa legião dos conquistadores de Aurélia mas andara sempre na retaguarda entre os mais tímidos Quando os namoradores de profissão debandaram ele perseverou sem apartarse todavia de seu modo reservado e esquivo Um velho sapateiro que tomara a si o registro dessa barreira continuou a ver todas as tardes o rapaz que passava em seu cavalo do Cabo A impressão que Aurélia deixara no espírito do moço tornouse mais profunda à proporção que se foi manifestando a pureza da menina Vendo afinal quebrarse de encontro à sua virtude a audácia dos mais perigosos sedutores do Rio de Janeiro a afeição de Abreu repassouse de admiração e respeito É natural que esse moço em condições de aspirar às melhores alianças na sociedade fluminense vacilasse muito antes da resolução que tomou Mas uma vez decidido não hesitou em realizar seu intento Dirigiuse a D Emília e pediulhe a mão da filha A viúva ainda abalada do inesperado lance da fortuna falou a Aurélia Deus ouviu minha súplica Agora posso morrer descansada A moça escutara sem interrompêla a exposição que D Emília lhe fez das vantagens de um casamento com Abreu Nas palavras de sua boa mãe não somente sentiu os extremos de uma ternura ardente reconheceu também o conselho da prudência Não obstante sua resposta foi uma recusa formal Tinha resolvido aceitar o primeiro casamento que minha mãe julgasse conveniente para sossegar seu espírito e desvanecer o susto que tanto a consome Meus sonhos de moça que bem mesquinhos eram sacrificavaos de bom grado para vêla contente Agora tudo mudou Não posso dar o que não me pertence Amo outro Sei o Seixas E tens certeza de que ele se case contigo Nunca lhe perguntei minha mãe Pois é preciso saber Eu não lhe falo nisso Pois falarei eu Efetivamente essa noite quando Fernando chegou D Emília dirigiu a conversa para o ponto melindroso No primeiro ensejo interrogou o moço acerca de suas intenções Fez valer o argumento formidável da sombra que um galanteio ostensivo projeta sobre a reputação de uma menina quando não o perfuma os botões de laranjeira a abrir em flor Lembrou também que a preferência exclusiva afugentava os pretendentes sem garantia do futuro Seixas perturbouse Por mais preparado que esteja um homem de sociedade para essa colisão deve comovêlo a necessidade de escolher entre a afeição e as conveniências Ainda mais quando para furtarse ao dilema esse homem delineou uma vereda sinuosa por onde se arraste como o réptil serpeando entre o amor e o interesse Asseverolhe D Emília que minhas intenções são as mais puras Se ainda não as tinha manifestado era por aguardar a ocasião em que possa realizálas de pronto como convém em semelhante assunto Minha carreira depende de acontecimentos que devem efetuarse neste ano próximo Então poderei oferecer a Aurélia um futuro digno dela e que lhe invejem as mais elegantes senhoras da Corte Antes disso não me animarei a associála a uma sorte precária que talvez se torne mesquinha Amo sinceramente sua filha minha senhora e esse amor dáme forças para resistir ao egoísmo da paixão Prefiro perdêla a sacrificála Este procedimento de sua parte é muito nobre Sr Seixas Não podia com efeito dar maior prova de estima a Aurélia do que renunciar a ela para não servir de obstáculo a um enlace que há de fazêla feliz Ditas estas palavras a valetudinária senhora a quem a conversa havia fatigado em extremo recolheu se ao interior Fernando ficou na sala aturdido com a conclusão que tivera a conversa tão outra da que ele havia esperado De feito acreditara que D Emília embalada na esperança do futuro brilhante por ele dourado com palavras maviosas e comovida pelos acentos de sua paixão o deixaria cultivar docemente o amor perfeito aí no canteiro dessa pobre salinha mal alumiada por um lampião mortiço Erguendose afinal o moço dirigiuse ao canto da sala onde Aurélia trabalhava inteiramente absorta em suas reflexões e alheia à cena que se acabava de passar da qual entretanto era ela o assunto e quem sabe se a vítima Que motivo tinha a inexplicável indiferença da moça naquele momento Talvez ela própria não o soubesse manifestar É possível que as conseqüências da conversa preocupassem mais seu espírito do que as palavras trocadas entre sua mãe e Seixas Que significa isto Aurélia perguntou o moço Ela é mãe Fernando e tem o direito de inquietarse pelo futuro de sua filha Quanto a mim sabe que amo sem condições e nunca lhe perguntei onde me leva esse amor Sei que ele é minha felicidade e isto me basta No dia seguinte D Emília comunicou à filha o resultado da conversa que tivera com Seixas e reiterou os seus conselhos com as razões do costume Se eu tivesse a desgraça de perdêla minha mãe sua filha já não ficaria só Teria para amparála além de sua lembrança um amor que não a abandonará nunca A viúva deixou escapar um gesto de dúvida Creia minha mãe o desejo de conservarme digna do homem a quem amo me protegeria melhor do que um marido do acaso D Emília não insistiu mais Lembrouse que ela também sacrificarase por um amor igual e não podia exigir da filha mais coragem do que ela tivera para resistir ao impulso do coração Seixas que a noite anterior deixara Aurélia comovido pela cândida abnegação da menina quando soube que ela havia rejeitado sem ostentação um partido por que suspiravam muitas das mais fidalgas moças da Corte não pôde conter os impulsos da alma generosa Apresentouse em casa de D Emília e pediu a mão de Aurélia que lhe foi concedida V Ao saber que estava justo o casamento da sobrinha considerouse o Lemos derrotado em seus planos Como porém era homem que não abandonava facilmente uma boa idéia cogitou no modo de não perder a partida A única idéia que lhe ocorreu foi de expediente banal mas acontece que são estes precisamente os que surtem melhor efeito quando se trata de assuntos que se resolvem pelas conveniências sociais Em sua passagem para a casa de Aurélia via Seixas à janela na Rua das Mangueiras uma menina apontada entre as elegantes da Corte Para o nosso jornalista fora inqualificável grosseria encontrar se com uma senhora bela e distinta sem enviarlhe no olhar e no sorriso a homenagem de sua admi ração Seixas pertencia a essa classe de homens criados pela sociedade moderna e para a qual o amor deixou de ser um sentimento e tornouse uma fineza obrigada entre os cavalheiros e as damas de bomtom A moça pertencia à mesma escola Também ela era noiva como o Seixas e não obstante recebia com prazer o cortejo galante Se por acaso os dous se encontrassem em alguma sala ausentes daqueles com quem estavam prometidos teceriam sem o menor escrúpulo um inocente idílio para divertir a noite Nessa casa da Rua das Mangueiras morava o Tavares do Amaral empregado da alfândega Lemos que freqüentava um velho camarada da vizinhança talvez já na intenção de manter um ponto de observação notou aquela mútua correspondência de Fernando com Adelaide A primeira vez que encontrou ao Amaral na Rua do Ouvidor o velho insinuouse em sua intimidade a título de felicitação encareceulhe ao último ponto as vantagens do casamento da filha com Seixas Com jeito o melro está seguro concluiu ao despedirse Amaral não via de boa sombra a intimidade de sua filha Adelaide com o Dr Torquato Ribeiro que além de pobre estava desarranjado A idéia do Lemos sorriulhe Achou modos de introduzir em casa Seixas para quem este novo conhecimento veio a ser um tônico poderoso Desvanecidas as primeiras efusões do puro e íntimo contentamento que lhe deixou o generoso impulso de pedir a mão de Aurélia começara Fernando a considerar praticamente a influência que devia exercer em sua vida esse casamento Calculou os encargos materiais que ia sujeitarse para montar casa e mantêla com decência Lembrouse quanto avulta a despesa com o vestuário duma senhora que freqüenta a sociedade e reconheceu que suas posses não lhe permitiam por enquanto o casamento com uma moça bonita e elegante naturalmente inclinada ao luxo que é a flor dessas borboletas de asas de seda e tule Encerrarse no obscuro mas doce conchego doméstico viver das afeições plácidas e íntimas dedicarse a formar uma família onde se revivam e multipliquem as almas que uniu o amor conjugal essa felicidade suprema não a compreendia Seixas O casamento visto por este prisma aparecialhe como um degredo que inspiravalhe indefinível terror Jamais poderia viver longe da sociedade retirado desse mundo elegante que era sua pátria e o berço de sua alma As naturezas superiores obedecem a uma força recôndita É a predestinação Uns a têm para a glória outros para o dinheiro a dele era essa a galanteria Algumas vezes Seixas receando pela saúde exposta sem repouso à ação de hábitos pouco higiênicos sob a influência de um clima enervador ia à fazenda de um amigo em Campos com tenção de passar por lá dous meses em completa vegetação acordandose com o sol e recolhendose com ele Se era na estação da festa e haviam lá pela roça bailes e partidas que arremedavam a vida da Corte demoravase uns quinze dias o tempo de compor com alguma espirituosa fazendeirinha um gentil romance pastoril que terminava com umas estâncias gênero Lamartine Quando porém a fazenda estava sossegada e na doce monotonia dos labores rurais Fernando entregavase ao que ele chamava a vida campestre com um ardor infatigável Erguiase ao romper da alva ia ao banho corria as plantações e voltava para o almoço com um feixe de parasitas orquídeas e bromélias Na força da soalheira andava pelas fábricas a ver despolpar o café ou fazer o fubá Durava este entusiasmo campesino três dias No quarto Fernando achava um pretexto qualquer para a volta precipitada e antes de uma semana estava restituído à Corte A primeira noite de baile ou partida era uma ressurreição De um homem assim organizado com a molécula do luxo e do galanteio não se podia esperar o sacrifício enorme de renunciar à vida elegante Excedia isso a suas forças era uma aberração de sua natureza Mais fácil fora renunciar à vida na flor da mocidade quando tudo lhe sorria do que sujeitarse a esse suicídio moral a esse aniquilamento do eu Quando Seixas convenceuse que não podia casar com Aurélia revoltouse contra si próprio Não se perdoava a imprudência de apaixonarse por uma moça pobre e quase órfã imprudência a que pusera remate o pedido do casamento O rompimento deste enlace irrefletido era para ele uma cousa irre mediável fatal mas o seu procedimento o indignava Havia nessa contradição da consciência de Seixas com a sua vontade uma anomalia psicológica da qual não são raros os exemplos na sociedade atual O falseamento de certos princípios da moral dissimulado pela educação e conveniências sociais vai criando esses aleijões de homens de bem Quem não conhece o livro em que Otávio Feuillet glorificou sob o título de honra as últimas hesitações de uma alma profundamente corrompida Seixas estava muito longe de ser um Camors mas já nele começava o embotamento do senso moral que o influxo de uma civilização adiantada e no seio de uma sociedade corroída como a de Paris acaba por abortar aqueles monstros Para o leão fluminense mentir a uma senhora insinuarlhe uma esperança de casamento trair um amigo seduzirlhe a mulher eram passes de um jogo social permitidos pelo código da vida elegante A moral inventada para uso dos colégios nada tinha que ver com as distrações da gente do tom Faltar porém à palavra dada retirar sem motivo uma promessa formal de casamento era no conceito de Seixas ato que desairava um cavalheiro No caso especial em que se achava essa quebra de palavra tornavase mais grave Aurélia não tinha outro arrimo senão a mãe consumida pela enfermidade que pouco tempo de vida lhe deixava Faltanto D Emília ficaria a filha órfã sem abrigo ao desamparo Abandonar nessas tristes condições uma pobre moça tida por sua noiva seria dar escândalo Independente da reprovação que o fato receberia de seu círculo a própria consciência lhe advertia da irregularidade desse proceder que ele não julgava qualificar severamente tachandoo de desleal Estas apreensões abateram o ânimo igual e prazenteiro de Seixas Não perdeu o semblante a expressão afável que era como a flor da nobre e inteligente fisionomia nem apagouse nos lábios o sorriso que parecia o molde da palavra persuasiva mas sob essa jovialidade de aparato flutuava a sombra de uma tristeza que devia ser profunda pois se fixara nessa natureza volúvel e descuidosa Aurélia percebeu imediatamente a mudança que se havia operado em seu noivo e inquiriu do motivo Fernando disfarçou a moça não insistiu e até pareceu esquecer a sua observação Uma noite porém que Seixas se mostrara mais preocupado na despedida ela disselhe A sua promessa de casamento o está afligindo Fernando eu lha restituo A mim bastame o seu amor já lho disse uma vez desde que mo deu não lhe pedi nada mais Fernando opôs às palavras de Aurélia frouxa negativa e formulou uma pergunta cuja intenção a moça não alcançou Julga você Aurélia que uma moça pode amar a um homem a quem não espera unirse A prova é que o amo respondeu a moça com candura E o mundo proferiu Seixas com reticências no olhar O mundo tem o direito de exigir de mim a dignidade da mulher e esta ninguém melhor do que o senhor sabe como a respeito Quanto a meu amor não devo contas senão a Deus que me deu uma alma e ao senhor a quem a entreguei Fernando retirouse ainda mais descontente e aborrecido Essa afeição ardente profunda sublime de abnegação ao passo que lisonjeavalhe o amorpróprio ainda mais o prendia a essa formosa menina de quem o arredavam fatalmente seus instintos aristocráticos e o terror pânico da mediania laboriosa Quando propusera a Aurélia a questão de sua posição equívoca esperava acordar escrúpulos que lhe dariam pretextos para de todo cortar essas tão doces quanto perigosas relações A resposta da menina o desconcertou Foi nestas circunstâncias que Seixas recebeu o oferecimento do Amaral e cedendo às suas instâncias amáveis começou a freqüentarlhe a casa Sem este incidente ficaria a debaterse na terrível colisão a que o haviam trazido os acontecimentos esperando do tempo uma solução que seu ânimo indolente não se animaria a precipitar Aquele pequeno desvio porém o lançara fora do torvelinho submetendoo a uma nova corrente que ia apoderarse dele e conduzilo para longe O Torquato Ribeiro amava sinceramente a Adelaide A volubilidade da moça ofendeuo e ele retirouse da casa deixando o campo livre a seu adversário que não carecia dessa vantagem Amaral dócil aos conselhos do Lemos tratou como dizia o velho de bater o ferro quente Seixas convidado a jantar um domingo em casa do empregado fumava um delicioso havana ao levantarse da mesa coberta de finas iguarias e debuxava com um olhar lânguido os graciosos contornos do talhe de Adelaide que lhe sorria do piano embalandoo em um noturno suavíssimo Amaral sentouse ao lado sem preâmbulos nem rodeios à queimaroupa ofereceulhe a filha com um dote de trinta contos de réis Seixas aceitou Esse projeto de casamento naquele instante era a prelibação das delícias com que sonhava sua fantasia excitada menos pelo champanhe do que pela sedução de Adelaide A principal razão que moveu Seixas foi outra porém Fez como os devedores que se liberam dos compromissos quebrando Receoso de sua coragem para recuperar a isenção penhorouse a outros que o reclamassem e o defendessem como cousa sua VI Aurélia passava agora as noites solitária Raras vezes aparecia Fernando que arranjava uma desculpa qualquer para justificar sua ausência A menina que não pensava em interrogálo também não contestava esses fúteis inventos Ao contrário buscava afastar da conversa o tema desagradável Conhecia a moça que Seixas retiravalhe seu amor mas a altivez de coração não lhe consentia queixarse Além de que ela tinha sobre o amor idéias singulares talvez inspiradas pela posição especial em que se achara ao fazerse moça Pensava ela que não tinha nenhum direito a ser amada por Seixas e pois toda a afeição que lhe tivesse muita ou pouca era graça que dele recebia Quando se lembrava que esse amor a poupara à degradação de um casamento de conveniência nome com que se decora o mercado matrimonial tinha impulsos de adorar a Seixas como seu Deus e redentor Parecerá estranha essa paixão veemente rica de heróica dedicação que entretanto assiste calma quase impassível ao declínio do afeto com que lhe retribuía o homem amado e se deixa abandonar sem proferir um queixume nem fazer um esforço para reter a ventura que foge Esse fenômeno devia ter uma razão psicológica de cuja investigação nos abstemos porque o coração e ainda mais o da mulher que é toda ela representa o caos do mundo moral Ninguém sabe que maravilhas ou que monstros vão surgir desses limbos Suspeito eu porém que a explicação dessa singularidade já ficou assinalada Aurélia amava mais seu amor do que seu amante era mais poeta do que mulher preferia o ideal ao homem Quem não compreender a força desta razão pergunte a si mesmo por que uns admiram as estrelas com os pés no chão e outros alevantados às grimpas curvamse para apanhar as moedas no tapete Desde que se comprometeu com Amaral pensou Fernando em cortar de uma vez o fio que ainda o prendia a Aurélia nessa disposição repetiu suas visitas Em princípio a menina cuidou que Seixas lhe voltava e encheuse de júbilo mas não durou a ilusão Logo percebeu que não era o desejo de vêla e estar com ela o que levava o moço à sua casa pois os poucos instantes de demora passavaos inteiramente distraído e como perplexo O senhor quer dizerme alguma cousa mas receia afligirme observou a menina uma noite com angélica resignação Fernando aproveitou a ocasião para resolver a crise Meu voto mais ardente Aurélia sonho dourado de minha vida era conquistar uma posição brilhante para depôla aos pés da única mulher que amei neste mundo Mas a fatalidade que pesa sobre mim aniquilou todas as minhas esperanças e eu seria um egoísta se prevalecendome de sua afeição a associasse a uma existência obscura e atribulada A santidade de meu amor deume a força para resistir a seus próprios impulsos Disse uma vez à sua mãe pressentindo com sua situação Sou menos infeliz renunciando à sua mão do que seria aceitandoa para fazêla desgraçada e condenála às humilhações da pobreza Essas já as conheço respondeu Aurélia com tênue ironia e não me aterram nasci com elas e têm sido as companheiras de minha vida Não me compreendeu Aurélia referiame a um partido vantajoso que decerto aparecerá logo que esteja livre Pensa então que basta uma palavra sua para restituirme a liberdade perguntou a moça com um sorriso Sei que a fatalidade que nos separa não pode romper o elo que prende nossas almas e que há de reunilas em mundo melhor Mas Deus nos deu uma missão neste mundo e temos de cumprila A minha é amálo A promessa que o aflige o senhor pode retirála tão espontaneamente como a fez Nunca lhe pedi nem mesmo simples indulgência para esta afeição não lhe pedirei neste momento em que ela o importuna Atenda Aurélia Lembrese de sua reputação Que não diriam se recebesse a corte de um homem sem esperança de ligarse a ele pelo casamento Diriam talvez que eu sacrificava a um amor desdenhado um partido brilhante o que é uma A moça cortou a ironia retraindose Mas não faltariam à verdade Não sacrifiquei nenhum partido o sacrifício é a renúncia de um bem o que eu fiz foi defender a minha afeição Sejamos francos o senhor já não me ama não o culpo e nem me queixo Seixas balbuciou umas desculpas e despediuse Aurélia demorouse um instante na rótula como costumava para acompanhar ao amante com a vista até o fim da rua Se Fernando não estivesse tão entregue à satisfação de haver readquirido sua liberdade teria ouvido no dobrar da esquina o eco de um soluço No dia seguinte D Emília recebeu de Seixas uma dessas cartas que nada explicam mas que em sua calculada ambigüidade exprimem tudo Compreendeu a viúva ao terminar a leitura do logogrifo epistolar que estava roto o projetado casamento e estimou o resultado A boa mãe nutria ainda a esperança de persuadir a filha a aceitar a mão de Abreu Por esse tempo entrou Torquato Ribeiro a freqüentar a casa de D Emília Soubera ele do procedimento que Seixas tivera com a viúva e a conformidade de infortúnio o atraiu Referiu a Aurélia a inconstância de Adelaide que atribuiu à sua pobreza A moça o ouvia com meiguice e o consolava mas apesar da intimidade que se estabeleceu entre ambos nunca lhe falou de seus próprios sentimentos Tinha o pudor de sua tristeza que não lhe consentia confidências Seria altivez mas ela a vestia de um recato modesto e lhano As exprobrações de Ribeiro contra a infidelidade de que fora vítima haviam lançado no espírito de Aurélia uma suspeita acerba Seria a abastança do Amaral que atraíra Fernando e não o amor de Adelaide A moça repeliu constantemente essa idéia que lhe imbuíram os ressentimentos de Ribeiro mas chegou o momento em que lhe arrancaram a dúvida consoladora Recebeu uma carta anônima Comunicavamlhe que Seixas a tinha abandonado por um dote de trinta contos de réis Acabando de ler estas palavras levou a mão ao seio para suster o coração que se lhe esvaía Nunca sentira dor como esta Sofrera com resignação e indiferença o desdém e o abandono mas o rebaixamento do homem a quem amava era um suplício infindo de que só podem fazer idéia os que já sentiram apagaremse os lumes dalma ficandolhes a inanidade Debalde Aurélia refugiouse nos primeiros sonhos de seu amor A degradação de Seixas repercutia no ideal que a menina criara em sua imaginação e imprimialhe o estigma Tudo ela perdoou a seu volúvel amante menos o tornarse indigno do seu amor Que pungente colisão Ou expelir do coração esse amor que tinha decaído e deixar a vida para sempre erma de um afeto ou humilharse adorando um ente que se aviltara e associandose à sua vergonha A notícia do procedimento atribuído a Seixas não passava de uma denúncia anônima que podia ser inspirada pela malignidade Não obstante Aurélia não hesitou em acreditála uma voz interior dizia lhe que era aquela a verdade Poucas horas depois aproximandose da rótula para abrila à criada viu por entre as grades passar o Lemos que olhava para a casa com ares garotos Atravessoulhe pelo espírito a idéia de que era o autor da carta e confirmouse nela quando notou os manejos com que o velho nos dias subseqüentes tentou inutilmente apanhála à janela Como esperava D Emília Eduardo Abreu voltou apenas soube da retirada de Seixas Aurélia recebeuo cheia de reconhecimento pela afeição que havia inspirado a esse moço e de admiração por seu nobre caráter Não me pertenço Senhor Abreu se algum dia pudesse arrancarme a este amor fatal e recuperar a posse de mim mesma creia que teria orgulho em partilhar a sua sorte Três dias depois partia um vapor para Europa Abreu tomou passagem e foi aturdirse em Paris onde lhe ficaram as ilusões da mocidade e algumas dezenas de contos de réis mas não a lembrança de Aurélia Entretanto Seixas começava a sentir o peso do novo jugo a que se havia submetido O casamento desde que não lhe trouxesse posição brilhante e riqueza era para ele nada menos que um desastre As despesas de ostentação com sua pessoa unicamente absorviamlhe todo o rendimento anual além dos créditos suplementares Que seria dele quando além do seu tivesse de prover também ao luxo de uma mulher elegante que ela só come em sedas mais do necessário ao alimento de uma numerosíssima família Isto sem falar da casa que se em solteiro ele conseguira reduzir ao estado de mito adquiria para o marido de uma senhora à moda uma evidência cara A promessa feita ao pai de Adelaide era explícita e formal Em caso algum Seixas se animaria a negála e faltar desgarradamente à sua palavra mas como não se obrigara a realizar o casamento em prazo fixo esperava do tempo que é grande resolvente uma emergência feliz que o libertasse Por essa época predispuseramse as cousas para a candidatura que o nosso escritor sonhava desde muito tempo e coincidindo elas com a partida da tal estrela nortista lembrouse Fernando de fazer uma excursão eropolítica por Pernambuco a expensas do Estado Nunca porém se resolveria a esse desterro de ano se não esperasse com esse adiamento esgotar a paciência de Adelaide Tanto a moça como o pai instaram para efetuar o casamento antes da partida mas Fernando que do seu tirocínio de oficial de gabinete aprendera todas as manhas de ministro e se preparava para copiálas em um futuro não muito remoto apôs à pretensão da noiva a razão de Estado Recebera ordem do governo para partir imediatamente se não obedecesse arriscavase a uma demissão VII Um dia por manhã bateram à porta de D Emília Quando a viúva e a filha vieram à sala acharam sentado no sofá um velho alto e robusto cujo traje denotava provinciano ou homem do interior Tinha o rosto sanguíneo e os traços duros e salientes Cravou ele o olhar pesado no semblante de Aurélia sem erguerse à chegada das senhoras Depois de ter assim examinado a menina com insistência desusada volveu a vista para a viúva reparou no vestido preto desbotado que ela trazia por casa e tornou a descarregar os olhos torvos sobre a moça D Emília assustada com estes modos trocou um sinal de inteligência com a filha Ambas receavam acharse em presença de algum louco ou ébrio julgandose expostas a um desacato não sabiam que fazer Entretanto as lágrimas saltavam aos molhos das pálpebras do velho que erguendose de supetão correu a Aurélia e suspendeu a moça nos braços antes que ela se pudesse esquivar Que é isto senhor Está louco disse D Emília levantandose para defender a filha Às palavras da viúva e ao grito que soltara Aurélia o velho recuou e quis falar mas o soluço embargavalhe a voz Não me conhece minha filha Sou o pai de seu marido O Sr Lourenço Camargo Ele mesmo Não consente que abrace minha neta Foi Aurélia quem se lançou nos braços do velho e este depois que a teve cerrada ao peito por algum tempo desviouse bruscamente e foi sentarse no sofá enxugando o rosto com o grande lenço de seda enrolado em uma bola É o retrato de meu Pedro Pobre rapaz murmurou o velho Depois de algumas perguntas acerca do nome e idade de Aurélia explicou o fazendeiro a razão de ali acharse naquele momento reconciliado com sua nora e pesaroso do modo por que se portara com ela Na estalagem ou rancho em que falecera deixou Pedro Camargo sua maleta Guardoua o dono da casa com tenção de levála à fazenda ou mandála pelo primeiro portador Por lá ficou anos até que pairou aí por acaso um formigueiro nome que dão ao indivíduo perito em destruir o inseto daninho que devora as roças Esse de que se trata ia à fazenda do Camargo oferecer os seus serviços e incumbiuse de levar a mala Ao recebêla avivaramse ao fazendeiro as saudades do filho enxugou os olhos e mandou acender uma fogueira no terreiro para queimar os objetos que haviam pertencido ao morto Enquanto se cumpria sua ordem abriu ele próprio a maleta e tirou uma por uma as peças enxovalhadas um pequeno estojo de toucador e outras cousas de uso comum No fundo havia um volume envolto em papel e atado com uma fita preta Continha as fotografias de Pedro Camargo da mulher e dos dous filhos a certidão de casamento e as de batismo dos dous meninos e finalmente uma carta sem sobrescrito dirigida ao fazendeiro Essa carta de data muito anterior ao falecimento indicava que Pedro Camargo tinha a princípio pensado em suicidarse e se preparara para levar a efeito esse desígnio escrevendo ao pai a fim de implorarlhe o perdão de sua falta Depois de fazer a confissão do casamento que havia ocultado só pelo receio de afligir ao pai suplicavalhe que protegesse sua viúva e aqueles órfãos inocentes que eram seus netos e que o haviam de substituir a ele Pedro no amor e na veneração Lendo essa carta Lourenço Camargo afigurouse receber as últimas palavras do filho e lembrouse quanto fora injusto duvidando da realidade desse casamento de que ali tinha a prova irrecusável Era uma alma rude mas direita Nessa mesma noite partiu para a Corte Por intermédio do correspondente mandou colher informações na vizinhança e soube que a viúva ainda morava na mesma casa Depois destas explicações que arrancaram lágrimas às duas senhoras sobretudo quando leram a carta de Pedro Camargo o velho deu um giro pela sala e tomando o chapéu disse Chorem a seu gosto eu voltarei depois De feito voltou todos os dias enquanto se demorou na Corte Por seu gosto teria enchido de presentes a Aurélia e à mãe porém as duas senhoras acanharamse com a excessiva liberalidade pelo que amuouse o velho fazendeiro Pois bem não lhes darei mais nada Quando precisarem peçam Dous dias depois deste incidente apresentouse o velho com um maço de papel lacrado Ao tirálo do bolso do jaleco refranziu jocosamente a cara para Aurélia Não vá pensando que é presente não senhora dona Fique descansada Quero que me guarde aqui este papel até à volta Se tem dinheiro acho melhor ia dizendo Aurélia Qual dinheiro Você parece que tem nojo dos meus cobres Não é por isso meu avô Bem vê que duas mulheres numa casa como esta oferecem pouca segurança Pois saiba que isto é um papel uma escritura que passei e para não a perder na viagem deixo em sua mão Na capa do maço estavam escritas em bastardinho estas palavras Para minha neta Aurélia guardar até eu seu avô lhe pedir L S Camargo Partiu o velho para a fazenda tendo mandado adiante de si pedreiros carapinas e pintores a fim de quanto antes transformar o velho e sujo casebre em uma habitação digna de receber a família de Pedro Camargo com certo aparato que o fazendeiro considerava indispensável como reparação de sua anterior indiferença Além do material do edifício havia também no regime da casa certos hábitos inveterados que se estabelecem em algumas fazendas sobretudo quando são os donos solteirões Camargo carecia pelo menos de um mês para coibir umas familiaridades antes toleradas e abolir certa moda de saia ou tanga que dava às crioulas uns ares de dançarinas menos a calça de meia e os frocos de gaze Compreendia o Camargo que estas minudências inocentes para um velho barbaçudo como ele deviam arrepiar os escrúpulos da Corte Mas quando essa idéia não lhe acudisse bastavalhe ter visto Aurélia e respirado a atmosfera de altiva castidade que envolvia a formosa menina para não ousar profanála com o contágio daquelas indecências Logo após a partida de Camargo D Emília teve um dos costumados acessos da moléstia crônica porém tão forte que inspirou sérios receios ao médico O paroxismo cedeu à aplicação de remédios enérgicos mas a viúva não se levantou mais do leito onde agonizou cerca de dous meses Foi este o período mais difícil da vida de Aurélia porque às mágoas acerbas de seu amor ludibriado acresceu a dor dos sofrimentos de sua mãe E como se não bastasse esse golpe para acabrunhála veio agravar esta situação a miséria com seu cortejo Quando apareceu o Camargo enviado pela Providência para reconhecer a nora e a neta a existência das duas senhoras já era bastante penosa Consumido o dinheiro que lhes entregara o tropeiro viviam das costuras de Aurélia e do preço de algumas jóias ainda presentes de Pedro Não chegavam porém estes escassos recursos e teriam passado inclemências se não fosse o crédito obtido na loja e venda em que se supriam Com algum dinheiro que o fazendeiro deixara à viúva pagara ela essas dívidas e o resto entregara à filha para as despesas Enquanto durou essa quantia pôde Aurélia fazer face às despesas mas estas avultaram com a moléstia da mãe e breve não houve com que mandar ao mercado comprar um frango para o caldo da enferma Foi só nessa ocasião que Aurélia cedeu às instâncias do Dr Torquato Ribeiro e recebeu dele emprestados cinqüenta milréis Até então rejeitara sempre o seu oferecimento e esforçavase por ocultarlhe a penúria em que se achava É verdade que Aurélia esperava receber a cada instante os socorros que pedira ao avô Escreveralhe logo que a moléstia da mãe agravouse e admiravase de não receber resposta nem ter notícias da fazenda A razão só depois a soube De volta à fazenda achou Lourenço Camargo uma caterva de peraltas que se diziam seus sobrinhos e com eles as respectivas mulheres e a récua dos marmanjos e sirigaitas que formavam a ninhada dessa parentela O Camargo não os podia suportar para verse livre deles deixavase fintar uma vez no ano mas não consentia se demorassem em sua casa mais do que uma noite se fazia mau tempo Imaginese pois como ficou o velho quando aí achouos todos de uma vez com os seus apêndices e muito a gosto Mas o furor de Camargo não teve limites quando os intrusos tiveram o desfaçamento de confessar o motivo que ali os reunia Constaralhes de fonte certa que o velho tinha feito testamento na Corte e segundo as suas conjeturas deixava todos os bens a uma rapariga filha de certa mulher perdida antiga amásia de Pedro Camargo À vista disto haviamse reunido e ali estavam para declarar ao tio que não consentiriam jamais em semelhante espoliação Se como esperavam ele não reparasse o seu erro para o que já traziam o escrivão de paz o preveniam desde logo que anulariam esse testamento pela instituição de pessoa indigna Neste ponto apoiavamse no voto de um rábula de que por cautela se tinham acompanhado O velho Camargo contevese durante esta exposição mas como se contém a torrente que sobe para romper o dique e a tempestade que se condensa até desabar Quando o rábula aberta a caixa de rapé fechou a chave dos dous dedos tabaquistas para agarrar a pitada que devia destilarlhe no nariz o monco e a eloqüência não achou presa A boceta de tartaruga voara pelos ares a um murro do Camargo que apanhando uns arreios de mula cargueira suspensos à varanda caiu na parentela e dispersoua a lambadas de couro e ferro Homens mulheres e meninos tudo foi escovado Ao mesmo tempo o fazendeiro gritava pela negraria e armandoa de peias e manguais enxotava de casa a praga que a tinha invadido Só depois que a deixou na estrada com as trouxas e malas de bagagem voltou o velho Mas o corpo robusto que apesar dos setenta anos desenvolveu aquele prodigioso esforço físico não pôde resistir à explosão da cólera estupenda que subverteulhe a alma Quando não teve mais em quem descarregar a indignação esta subiulhe ao cérebro e fulminouo O ataque paralisouo completamente a vitalidade de sua organização lutou cerca de dous meses nesse corpo morto até que afinal extinguiuse Em todo esse tempo não deu acordo de si As cartas de Aurélia ficaram na gaveta onde as guardara o administrador Com diferença de dias veio a falecer também D Emília deixando Aurélia em completa orfandade Nesse transe cruel o Dr Torquato Ribeiro não abandonou a moça e foi a rogos dele que D Firmina Mascarenhas levou a órfã para sua casa À exceção dessa parenta afastada nenhuma outra pessoa da família apareceu ou mandou à casa de Aurélia durante a enfermidade da mãe e depois do passamento O Lemos e sua gente não deram sinal de si VIII Aceitando a companhia de D Firmina não era intenção de Aurélia tornarse pesada à sua parenta Passados os oito dias de nojo enviou pelo Dr Torquato Ribeiro um anúncio ao jornal oferecendo mediante condições razoáveis seus serviços como professora de colégio ou mestra em casa de família Estava porém disposta a descer até o mister mais modesto de costureira ou mesmo de aia de alguma senhora idosa Decorreu mais de mês sem que aparecesse cousa séria Apenas se apresentaram alguns desses farejadores de aventuras baratas a cem réis por linha D Firmina porém percebeulhes a manha e despediuos da escada sem consentir que vissem a moça Pensava Aurélia em mandar outro anúncio quando a procurou um negociante que andara à cata de sua nova morada Era o correspondente do falecido Camargo que vinha comunicar à moça o falecimento do fazendeiro A senhora tem em seu poder um papel que o meu amigo lhe deu a guardar recomendandome que no caso de acontecerlhe alguma cousa lhe avisasse para abrilo Parece que tinha um pressentimento O papel continha o testamento em que Lourenço de Sousa Camargo reconhecia e legitimava como seu filho a Pedro Camargo que fora casado com D Emília Lemos declarando que à sua neta D Aurélia Camargo nascida de um legítimo matrimônio instituía sua única e universal herdeira Ao testamento juntara o velho uma relação detalhada de todo o seu possuído escrita do próprio punho com várias explicações relativas a alguns pequenos negócios pendentes e conselhos acerca da futura direção das fazendas Calculavase o cabedal de Camargo em mil contos ou cerca Apenas divulgouse a notícia de ter Aurélia herdado tamanha riqueza acudiramlhe à casa todos os parentes e à frente deles o Lemos com seu rancho Enquanto a mulher e as filhas sufocavam de interesseiros agrados e bajulações a órfã a quem tinham faltado quando pobre com a mais trivial caridade o Lemos expedito em negócios arranjava do juiz de órfãos a nomeação de tutor da sobrinha De primeiro impulso Aurélia pensou em revoltarse contra essa nomeação mostrando ao juiz a infame carta que lhe escrevera o tio mas além de repugnarlhe o escândalo sorriulhe a idéia de ter um tutor a quem dominasse Aceitou pois o tio mas com a condição que já sabemos de morar em casa sua e não ter relações com uma família cuja presença lhe recordava a injúria feita à sua mãe Isso mesmo disseo à tia e primas quando estas se esforçavam por cobrila de carícias A riqueza que lhe sobreveio inesperada erguendoa subitamente da indigência ao fastígio operou em Aurélia rápida transformação não foi porém no caráter nem nos sentimentos que se deu a revolução estes eram inalteráveis tinham a fina têmpera de seu coração A mudança consumouse apenas na atitude se assim nos podemos exprimir dessa alma perante a sociedade Com uma existência calma e um amor feliz Aurélia teria sido meiga esposa e mãe extremosa Atravessaria o mundo como tantas outras mulheres envolta nesse cândido enlevo das ilusões que são a alva pura do anjo peregrino na terra Mas a flor de sua juventude ela a viu desabrochar na atmosfera impura das torpes seduções que a perseguiam Sem o nativo orgulho que protegia sua castidade talvez que o torpe hálito do vício lhe maculasse o seio Mas teve força para cerrarse como o cacto à calma abrasadora e viveu de seus próprios sonhos Cotejando o seu formoso ideal com o aspecto sórdido que lhe apresentava a sociedade era natural entrasse a desprezála e a olhar o mundo como um desses charcos pútridos mas cobertos por folhagem estrelada de flores brilhantes que não se podem colher sem atravessar o lodo Daí o terror que sentia ao verse próxima desse abismo de abjeções e o afastamento a que se desejava condenar Bem vezes revoltavamlhe a alma as indignidades de que era vítima e até mesmo as vilanias cujo eco chegava a seu obscuro retiro Mas que podia ela frágil menina em véspera de orfandade e abandono contra a formidável besta de mil cabeças Quando a riqueza veio surpreendêla a ela que não tinha mais com quem a partilhar seu primeiro pensamento foi que era uma arma Deus lhe enviava para dar combate a essa sociedade corrompida e vingar os sentimentos nobres escarnecidos pela turba dos agiotas Preparouse pois para a luta à qual talvez a impelisse principalmente a idéia do casamento que veio a realizar mais tarde Quem sabe se não era o aviltamento de Fernando Seixas que ela punia com o escárnio e a humilhação de todos os seus adoradores Logo nos primeiros dias que seguiramse à abertura do testamento Aurélia tratou de pagar as dívidas de sua mãe e recompensar os serviços que lhe haviam prestado durante a enfermidade de D Emília várias pessoas pobres da vizinhança Nessa ocupação a ajudava o Dr Torquato Ribeiro com quem ela se aconselhava sobretudo acerca dos negócios da tutela O bacharel não advogava mas consultava aos colegas para satisfazer a menina e dirigila com acerto Também temos uma dívida a saldar entre nós dous disse Aurélia mas essa fica para depois Não lhe pago agora Uma bagatela tornoulhe Ribeiro Oh não sabia que era tão rico Sou pobre bem sabe DAurélia Sei se fosse rico nunca seria sua devedora A despesa que fez com o enterro de minha mãe deve fazerlhe falta Perdão não fui eu Quem foi então perguntou Aurélia no auge da surpresa Ribeiro tirou a carteira Nunca lhe falei nisso com receio de afligila No dia do falecimento de D Emília saí como sabe para tratar do enterro já tinha dado muitas voltas inúteis quando recebi esta carta sem assinatura Aceitei porque não havia outro recurso eu não tinha de meu vinte milréis A carta continha estas palavras apenas Previnese ao Sr Dr Torquato da Costa Ribeiro que o enterro da Sra D Emília Camargo já foi encomendado e pago por uma parenta da mesma senhora Aurélia leu a carta cuja letra lhe era desconhecida e guardoua Então devolhe somente cinqüenta milréis que pagarei quando for maior Agora peçolhe que receba esta lembrança A lembrança era o retrato da moça em um quadro de ouro maciço cravejado de brilhantes cujo valor bruto desprezado o feitio valia um conto de réis O bacharel compreendeu a intenção da moça que era darlhe por aquela forma delicadíssima um auxílio pecuniário de que ele bem carecia Refletiu um instante e resolveu aceitar com franqueza e sem falsa modéstia Agradeçolhe seu mimo D Aurélia Acima de tudo mais ainda do que o próprio retrato aprecio nele o que a senhora ocultou Suas feições são apenas a cópia da beleza a intenção é o reflexo da alma que Deus lhe deu Foi depois de passados os seis meses de luto que Aurélia apareceu na sociedade Tinhase ela ensaiado para seu papel Desde o primeiro momento em que apresentouse nos salões firmou neles seu império e tomou posse dessa turba avassalada cujo destino é bajular as reputações que se impõem Encontramola deslumbrando a multidão com sua beleza e açulando a fome do ouro nos cavalheiros do lansquenete matrimonial Regozijavase em arrastar após si rojandoos pelo pó e fustigandoos com o sarcasmo a esses sócios e êmulos de Fernando Seixas ansiosos de venderemse como ele ainda que por maior preço Por isso os tinha reduzido à mercadoria ou traste fazendolhes a cotação como se usava outrora com os lotes de escravos Aquele marido de maior preço a que ela se referia não era outro senão seu antigo amante que a desprezara por ser pobre No meio desta acrimônia que lhe inspirava a sociedade não perdera porém Aurélia de todo a crença na nobreza dalma sabia respeitála onde quer que a descobria Assim quando algum homem honesto sinceramente seduzido pelos dotes de sua pessoa e não pelo brilho da riqueza lhe fazia a corte ela portavase com ele de modo inteiramente diverso Acolhiao com afabilidade e distinção mas aproveitava o primeiro momento para desvanecerlhe toda a esperança Só com os caçadores de dotes era loureira se tal nome podese aplicar ao constante ludíbrio e humilhação a que submetia seus apaixonados Encontrou Aurélia uma vez na sociedade Eduardo Abreu já de volta da Europa Soube que tinha dissipado a legítima e ficara reduzido à pobreza Como se esquivasse de falarlhe a moça dirigiuse a ele e insistiu para que freqüentasse sua casa Abreu fezlhe uma visita de cerimônia A moça inventou um pretexto qualquer para uma carta urgente e mandou buscar o tinteiro De repente voltouse para o moço e pediulhe que escrevesse um recado a certa loja Aurélia examinou a letra e murmurou consigo Eu tinha adivinhado Não disse uma palavra a Abreu sobre isto Por aqueles dias houve quem pagasse as contas que o moço tinha em várias casas da Rua do Ouvidor que já não lhe queriam fiar A primeira vez que a moça encontrouse com Abreu depois do incidente perguntoulhe Ainda me ama Ele corou Já não tenho esse direito Lembrese do que lhe disse uma vez Se eu remirme de meu cativeiro minha mão lhe pertence Não a querendo o senhor ninguém mais a terá neste mundo O Dr Torquato Ribeiro não pôde resistir à paixão que nutria pela Adelaide Amaral Com o tempo e ausência do rival foise desvanecendo o primeiro ressentimento e como o procedimento de Seixas já causava estranheza não se demorou a reconciliação Aurélia percebeu que o bacharel estava cada vez mais apaixonado Era uma verdadeira recaída A princípio admirouse dessa indulgência E eu Não amo um homem que não somente me esqueceu por outra mas que se rebaixou Pensou então em favorecer esse amor do Ribeiro o que obteve concorrendo para a realização do projeto que afagava e a cuja realização assistimos Estes foram os acontecimentos que ocorreram antes de encontrarmos pela primeira vez nos salões a Aurélia Camargo IX Tornemos à câmara nupcial onde se representa a primeira cena do drama original de que apenas conhecemos o prólogo Os dois atores ainda conservam a mesma posição em que os deixamos Fernando Seixas obedecendo automaticamente a Aurélia sentarase e fitava na moça um olhar estupefato A moça arrastou uma cadeira e colocouse em face do marido cujas faces crestava o seu hálito abrasado Não careço dizerlhe que amor foi o meu e que adoração lhe votou minha alma desde o primeiro momento em que o encontrei Sabe o senhor e se o ignora sua presença aqui nesta ocasião já lhe revelou Para que uma mulher sacrifique assim todo seu futuro como eu fiz é preciso que a existência se tornasse para ela um deserto onde não resta senão o cadáver do homem que a assolou para sempre Aurélia calcou a mão sobre o seio para comprimir a emoção que a ia dominando O senhor não retribuiu meu amor e nem o compreendeu Supôs que eu lhe dava apenas a preferência entre outros namorados e o escolhia para herói dos meus romances até aparecer algum casamento que o senhor moço honesto estimaria para colher à sombra o fruto de suas flores poéticas Bem vê que eu o distingo dos outros que ofereciam brutalmente mas com franqueza e sem rebuço a perdição e a vergonha Seixas abaixou a cabeça Conheci que não amavame como eu desejava e merecia ser amada Mas não era sua a culpa e só minha que não soube inspirarlhe a paixão que eu sentia Mais tarde o senhor retiroume essa mesma afeição com que me consolava e transportoua para outra em quem não podia encontrar o que eu lhe dera um coração virgem e cheio de paixão com que o adorava Entretanto ainda tive forças para perdoarlhe e amálo A moça agitou então a fronte com uma vibração altiva Mas o senhor não me abandonou pelo amor de Adelaide e sim por seu dote um mesquinho dote de trinta contos Eis o que não tinha o direito de fazer e que jamais lhe podia perdoar Desprezasseme embora mas não descesse da altura em que o havia colocado dentro de minha alma Eu tinha um ídolo o senhor abateuo de seu pedestal e atirouo no pó Essa degradação do homem a quem eu adorava eis o seu crime a sociedade não tem leis para punilo mas há um remorso para ele Não se assassina assim um coração que Deus criou para amar incutindolhe a descrença e o ódio Seixas que tinha curvado a fronte ergueua de novo e fitou os olhos na moça Conservava ainda as feições contraídas e gotas de suor borbulhavam na raiz de seus belos cabelos negros A riqueza que Deus me concedeu chegou tarde nem ao menos permitiume o prazer da ilusão que têm as mulheres enganadas Quando a recebi já conhecia o mundo e suas misérias já sabia que a moça rica é um arranjo e não uma esposa pois bem disse eu essa riqueza servirá para darme a única satisfação que ainda posso ter neste mundo Mostrar a esse homem que não me soube compreender que mulher o amava e que alma perdeu Entretanto ainda eu afagava uma esperança Se ele recusa nobremente a proposta aviltante eu irei lançarme a seus pés Suplicarlheei que aceite a minha riqueza que a dissipe se quiser consintame que eu o ame Essa última consolação o senhor a arrebatou Que me restava Outrora atavase o cadáver ao homicida para expiação da culpa o senhor matoume o coração era justo que o prendesse ao despojo de sua vítima Mas não desespere o suplício não pode ser longo este constante martírio a que estamos condenados acabará por extinguirme o último alento o senhor ficará livre e rico Proferidas as últimas palavras com um acento de indefinível irrisão a moça tirou o papel que trazia passado à cinta e abriuo diante dos olhos de Seixas Era um cheque de oitenta contos sobre o Banco do Brasil É tempo de concluir o mercado Dos cem contos de réis em que o senhor avaliouse já recebeu vinte aqui tem os oitenta que faltavam Estamos quites e posso chamálo meu meu marido pois é este o nome de convenção A moça estendeu o papel que sua mão crispada amarrotava convulsamente Seixas permaneceu imóvel como uma estátua apenas duas plicas profundas sulcaramlhe as faces desde o canto dos olhos até à comissura dos lábios Afinal o papel escapouse dos dedos trêmulos da moça e caiu sobre o tapete aos pés de Fernando Seguiuse um momento de silêncio ou antes de estupor Aurélia irritavase contra a invencível mudez de Seixas e talvez a atribuía a uma cínica insensibilidade moral Pensava exacerbar os nobres estímulos de um homem ainda capaz de reabilitarse da fragilidade a que fora arrastado e achava um indivíduo tão embotado já em seu pudor que não se revoltava contra a maior das humilhações Aurélia soltou dos lábios um estrídulo antes do que um sorriso Agora podemos continuar a nossa comédia para divertirnos É melhor do que estarmos aqui mudos em face um do outro Tome a sua posição meu marido ajoelhese aqui a meus pés e venha darme seu primeiro beijo de amor Porque o senhor amame não é verdade e nunca amou outra mulher senão a mim Seixas ergueuse sua voz afinal desprendeuse dos lábios calma porém fremente Não não a amo Ah É verdade que a amei mas a senhora acaba de esmagar a seus pés esse amor aí fica ele para sempre sepultado na abjeção a que o arremessou Eu só a amaria agora se a quisesse insultar pois que maior afronta pode fazer a uma senhora um miserável do que marcandoa com o estigma de sua paixão Mas fique tranqüila ainda quando me dominasse a cólera que não sinto há uma vingança que não teria forças para exercer é essa de amála Aurélia ergueuse impetuosamente Então enganeime exclamou a moça com estranho arrebatamento O senhor amame sinceramente e não se casou comigo por interesse Seixas demorou um instante o olhar no semblante da moça que estava suspensa de seus lábios para beberlhe as palavras Não senhora não enganouse disse afinal com o mesmo tom frio e inflexível Vendime pertenço lhe A senhora teve o mau gosto de comprar um marido aviltado aqui o tem como o desejou Podia ter feito de um caráter talvez gasto pela educação um homem de bem que se enobrecesse com sua afeição preferiu um escravo branco estava em seu direito pagava com seu dinheiro e pagava generosamente Esse escravo aqui o tem é seu marido porém nada mais do que seu marido O rubor afogueou as faces de Aurélia ouvindo essa palavra acentuada pelo sarcasmo de Seixas Ajusteime por cem contos de réis continuou Fernando foi pouco mas o mercado está concluído Recebi como sinal da compra vinte contos de réis faltame arrecadar o resto do preço que a senhora acaba de pagarme O moço curvouse para apanhar o cheque Leu com atenção o algarismo e dobrando lentamente o papel guardouo no bolso do rico chambre de gorgorão azul Quer que lhe passe um recibo Não confia na minha palavra Não é seguro Enfim estou pago O escravo entra em serviço Soltando estas palavras com pasmosa volubilidade que parecia indicar o requinte da impudência Fernando sentouse outra vez defronte da mulher Espero suas ordens Aurélia que até esse momento escutara com ansiedade perscrutando sôfrega no semblante do marido e através de suas palavras um sintoma de indignação disfarçada por aquele desgarro cobriu com as mãos o rosto abrasado de vergonha Meu Deus A moça tragou o soluço que lhe sublevava o seio e refugiandose no outro canto do sofá como se receasse o contágio do homem a quem se unira pela eternidade abismouse na voragem de sua consciência revolta Após longo trato Aurélia como se despertasse de um pesadelo ergueu os olhos e encontrando de novo o semblante de Seixas que a observava com um sossego escarninho teve um enérgico assomo de repulsão ou antes de asco Minha presença a está incomodando Porque assim o quer Não é senhora Não tem direito de mandar Ordene que eu me retiro Oh sim deixeme exclamou Aurélia O senhor me causa horror Devia examinar o objeto que comprava para não arrependerse Seixas atravessou a câmara nupcial e desapareceu por essa porta que uma hora antes ele entrara cheio de vida e de felicidade palpitante de júbilo e emoção e que repassava levando a morte na alma Quando Aurélia ouviu o som dos seus passos que afastavamse pelo corredor precipitouse com um arremesso de terror e deu volta à chave Depois quis fugir mas arrastou uns passos trôpegos e caiu sem sentidos sobre o tapete TERCEIRA PARTE Posse I Chegando a seu aposento Seixas nem teve tempo de sentarse Arrimouse como um ébrio à cômoda que estava próxima ao corredor e ali ficou no estupor da alma violentamente subvertida pela crise tremenda Parecia uma criatura fulminada na qual arqueja apenas um último sopro Sua respiração angustiada sibilavalhe nos lábios como as vascas do moribundo E era este o único sinal de vida nessa organização jovem e rica de seiva De repente saiu daquele torpor mas foi preciso um esforço supremo para arrancarse à insânia que o invadia Em seu rosto desenhouse o pavor que dele se havia apoderado com a idéia de que a vida o abandonava ou pelo menos de que a luz da alma ia apagarse Deus Não me tires a vida neste momento Agora mais do que nunca preciso de minha razão Seixas arrojouse pelo aposento a passos precípites esbarrandose nos trastes batendo de encontro às paredes alucinado e ao mesmo tempo impelido pelo desejo de arrebatarse à obsessão que o aniquilara Correu pela casa um olhar ansiado buscando algum objeto a que seu espírito se agarrasse como o náufrago que trava do menor fragmento no meio das ondas em que se debate O rico toucador esclarecido por duas arandelas de cristal com velas corderosa ostentava os primores do luxo Então nessa alma sucumbida luziu uma centelha Foi o instinto da elegância por certo a corda mais vivaz dessa índole poética e fidalga Seixas aproximouse do toucador levado por indefinível impulso e entrou a contemplar minuciosamente os objetos colocados em cima da mesa de mármore lavores de marfim vasos e grupos de porcelana fosca taças de cristal lapidado jóias do mais apurado gosto À proporção que se absorvia nesse exame ia como ressurgindo à sua existência anterior a que vivera até o momento do cataclismo que o submergira Sentiase renascer para esse fino e delicado materialismo que tinha para seu espírito aristocrático tão poderosa sedução e tão meiga voluptuosidade Todos esses mimos da arte pareciamlhe estranhos e despertavam nele ignotas emoções tal era o abismo que o separava do recente passado Era com uma sofreguidão pueril que os examinava um por um não sabendo em qual se fixar Fazia cintilar os brilhantes aos raios de luz e aspirava a fragrância que se exalava dos frascos de perfumaria com um inefável prazer Nessa fútil ocupação demorouse tempo esquecido Porventura sua memória atraída pelas reminiscências que suscitavam objetos idênticos a esses remontava o curso de sua existência e descendoo depois o trazia àquela noite fatal em que se achava e à pungente realidade desse momento Recuou com um gesto de repulsão Esses primores de arte que pouco antes lhe acariciavam a imaginação agora inspiravamlhe nojo Apartouse do toucador e chegou à janela A noite estava plácida e serena No céu recamado de estrelas a brisa cariciava uns frocos de nuvens alvas como a penugem das garças Uma onda trépida garrulava na bacia de mármore coberta de nenúfares que alçavam os grandes e níveos cálices aljofrados de orvalhos O arvoredo que recortavase bizarramente no horizonte luminoso como um relevo gótico estremecia com o doce arrepio da aragem que esparzia os aromas das rosas e das magnólias Seixas parou um instante a contemplar a doce placidez da natureza Essa calma suave da noite penetrouo Relaxaramselhe as fibras da alma Apoiando a fronte à ombreira da janela deixou cair as lágrimas que lhe assoberbavam o seio Depois desse pranto que o desafogou Seixas aproximouse da elegante escrivaninha de mirapininga e a abriu Ainda chegou a puxar a pasta de chamalote escarlate Na aba superior dentro de um florão branco aparecia bordado em debuxo de ouro o seu monograma FRS entrelaçados Esteve a olhar maquinalmente essas letras que se lhe afiguravam um enigma Como na fábula antiga a esfinge o estupidificava Que significação tinha isso depois do desenlace que momentos antes o havia arremessado à maior abjeção Afinal tomou a resolução que o levara à mesa Estendeu sobre a pasta uma folha de papel e preparouse para escrever uma carta Mas a pena estacou ao penetrar no bocal do tinteiro Seixas retiroua com vivacidade e examinou inquieto os bicos Vendoos intactos ergueuse precipitadamente e percorreu o aposento Ao cabo de algum tempo voltou ao toucador com um modo decidido Mudara de resolução Abriu as gavetas e guardou nelas cuidadosamente todos os objetos de preço que ali havia Concluída a tarefa trancou o móvel e o mesmo fez a todos os outros de que poucas horas antes o Lemos lhe fizera exibição Apesar da recomendação do tutor de Aurélia Seixas tinha pela manhã enviado uma secretária em cujas gavetas inferiores acomodara a melhor roupa de seu uso branca e exterior Procurou esse traste e achandoo em um quarto próximo onde o tinham colocado verificou se com efeito ali estava a roupa e teve ao achála grande satisfação Tirou de si o rico chambre de seda as chinelas de veludo e vestiuse com um trajo mais modesto dos que trouxera Na secretária havia charutos Acendeu um e sentouse à janela Sentiuse com forças de encarar a situação a que fora arrastado e a crise em que se achava sua existência No meio das reflexões acerbas que lhe despertara a recordação da cena recente das revoltas por muito tempo contidas de sua dignidade contra o orgulho da mulher que o humilhava flutuava um sentimento que afinal desprendeuse do turbilhão de seus pensamentos e o dominou Esse sentimento era a intensa admiração que lhe inspirava a energia e veemência do amor de Aurélia Havia nessa paixão que o acabava de insultar uma beleza fera que incutialhe entusiasmo cheio de espanto Não compreendi esse amor E como podia eu compreendêlo Se alguém me referisse o que se acaba de passar comigo eu receberia semelhante conto com um sorriso de incredulidade Que outrora quando a família seqüestrava a mulher da sociedade a paixão subisse a esse auge e absorvesse uma existência inteira Então não havia tempo de amarse mais de uma vez e o amor deixava a alma exausta Mas atualmente que a mulher vive cercada de adoradores e que todas as distinções se ajoelham ante sua beleza o amor não é mais do que um capricho uma doce preferência um terno devaneio até que se transforme na amizade conjugal Assim o imaginei sempre assim o senti e me foi retribuído Quando Aurélia me falava de sua afeição estava bem longe de pensar que ela nutrisse uma paixão capaz de tais ímpetos Pensava que eram romantismos Não os tinha eu também Não jurei tantas vezes um amor eterno que no dia seguinte desfolhava no turbilhão de uma valsa Esse amor que eu supunha uma ilusão de poeta um sonho da imaginação aí está em sua realidade esplêndida Suas asas de fogo roçaram por minha alma e a crestaram para sempre Seixas ficou um momento como extático ante a imagem que se lhe debuxava no pensamento representando a figura de Aurélia quando soberba de cólera e indignação o cobria de acerbas exprobrações Uma paixão como a sua tinha direito de ser implacável E essa mulher que se deu a mim com a mais sublime abnegação essa mulher a quem a sorte ligoume eternamente essa mulher única eu a admiro e não posso amála nunca mais Encontreia em meu caminho e perdia para sempre Também não amarei outra Depois de a ter conhecido não profanarei minha alma com a afeição de mulher alguma Os arrebóis da manhã já se arraiavam no horizonte Uma brisa mais fresca derramavase no espaço e os primeiros atitos das aves misturavamse com os rumores confusos da cidade que ia acordando por detrás dos muros da chácara Seixas desceu ao jardim e percorreu os passeios sinuosos do prado artificial coberto de fina grama e recortado à inglesa Os tabuleiros de margaridas e boninas abertas ao primeiro raio de sol recamavam com suas coroas matizadas a verde alcatifa de relva Fúcsias e begônias lastravam pelas grades das latadas compondo graciosos bambolins com os tirsos de flores caprichosas Os botões das camélias e magnólias cheios de seiva haurida com a frescura da noite esperavam o calor do dia para desabrochar enquanto as flores da véspera que tinham cerrado o seio à tarde abriamno de novo mais pálido e langue para despedirse do sol que lhe tinha dado a vida e a crestara como o caprichoso artista Seixas como homem de sociedade que era conhecia a natureza de tradição apenas ou quando muito de vista As árvores as flores as perspectivas eram para ele ornatos que se confundiam com os tapetes cortinas trastes dourados e toda a casta de adereços inventados pelo luxo À força de viverem em um mundo de convenção esses homens de sociedade tornamse artificiais A natureza para eles não é a verdadeira mas essa fictícia que o hábito lhes embutiu e que alguns trazem do berço pois aí os espera a moda para fazer neles presa transformandolhes a mãe em uma simples produtora de filhos Freqüentemente em seus versos Seixas falava de estrelas flores e brisas de que tirava imagens para exprimir a graça da mulher e as emoções do amor Pura imitação como em geral os poetas da civilização ele não recebia da realidade essas impressões e sim de uma variada leitura Originais somente são aqueles engenhos que se infundem na natureza musa inexaurível porque é divina Para isso é preciso ou nascer nas idades primitivas ou desprezar a sociedade e refugiarse na solidão Naquele momento porém assistindo ao romper do dia ali no meio do jardim Seixas sentia que além das cores brilhantes das formas graciosas e dos perfumes agrestes havia alguma cousa de imaterial que palpitava no seio desse ermo e que infundiase em seu ser Era a alma da criação que o envolvia e comungava com sua alma a inefável serenidade da límpida e fresca manhã Com a calma que derramouse em seu espírito ainda mais robusteceuse a resolução tomada pouco antes Encheuse dessa fria resignação que imprime à alma uma têmpera inflexível Tirouo de suas cogitações um rumor que levantavase ali perto Voltouse e reconheceu que estava próximo à grade exterior oculta nesse lugar pela folhagem do arvoredo Afastou os ramos e aproximouse para conhecer a causa do ruído Talvez receasse que o estivessem espreitando e talvez fosse movido por essa curiosidade fútil que se apodera do homem a quem um abalo violento arrancou às preocupações habituais Um mascate de quinquilharias arreara na calçada a caixa que trazia a tiracolo e sentado no chão com as costas apoiadas ao muro fazia suas contas e dava balanço à mercadoria Ou madrugara com intenção de estender o giro ou apanhado pela noite longe da casa a passara em alguma estalagem e ia agora recolhendose o que parecia mais provável Na tampa emborcada da caixa viamse presos de cadarços pregados vários objetos que atraíram especialmente a atenção de Seixas Fez ele um movimento para diante como se quisesse chamar o mascate Retraiuse porém com certo vexame dirseia que estivera a praticar uma leviandade da qual o advertira em tempo sua razão Como quer que fosse ao cabo de alguma hesitação venceu a primeira repugnância mas não ao pejo do ato que ia praticar Lançou pelos arredores um olhar perscrutador e verificando que a rua estava deserta estendeu o braço fora da grade e bateu no ombro do mascate Chi va exclamou o mascate voltandose Não viu as feições de Seixas que se afastara da grade e escondiase por trás da folhagem mas percebeu uma nota de dois milréis que flutuava acima da cabeça e tinha para ele decerto mais encanto do que a fisionomia do freguês Um pente e uma escova de dentes disse Seixas em tom rápido Depressa Questo perguntou o mascate tirando da tampa um pente de búfalo Sim qualquer Não posso esperar O mascate passou os objetos arrecadou a nota e querendo apresentar o troco percebeu que o freguês havia desaparecido Che birbone Entendeu o mascate que um dinheiro assim atirado fora com tanto desamor era furtado e por cautela foi arrumando a trouxa e fazendose ao largo antes que lhe surgisse alguma complicação Entretanto Seixas ganhava seus aposentos com receio de que o descobrissem no jardim àquela hora matinal e suspeitassem do que ocorrera A casa porém não dava o menor sinal da labutação diária Todos decerto dormiam ainda sob a influência da festa nupcial Fazendo esta observação lembrouse Fernando da posição em que deixara Aurélia na véspera e de si mesmo inquiriu que teria ela feito nessa longa noite de agonia Naturalmente passaraa extasiandose no júbilo da humilhação que lhe infligira e afinal saciada dessa vingança brutal adormecera na febre de seu orgulho Se ao atravessar o jardim ele examinasse disfarçadamente as janelas desse lado de casa talvez satisfizesse em parte sua curiosidade Uma das alvas e diáfanas cortinas de cassa estendidas por detrás da vidraça tinhase esfumado de uma sombra interior que desenhava o contorno delicado de um busto Já era sol alto quando Seixas ouviu mexer na maçaneta da porta que de seus aposentos comunicava para o interior da casa Era sem dúvida o criado que vinha prepararlhe o toucador para o asseio da manhã Achando a porta fechada e pensando que era escusado bater àquela hora retirouse Havia água no jarro de porcelana de Sèvres que ornava o rico lavatório de paucetim Seixas esteve em dúvida algum tempo mas pensando que a louça não perdia o seu verniz de novidade por ser molhada uma vez resolveuse a lavar o rosto no serviço luxuoso Usou porém no resto de seu adereço do pente e escova que havia comprado Terminando enxugou com uma toalha de seu próprio enxoval a bacia e o lavatório trancou em sua secretária os objetos que o podiam denunciar e abrindo a porta de comunicação sentouse já vestido e pronto com seu costumado apuro na otomana à espera Nem ele sabia de quê Depois da decepção que o precipitara do cúmulo da felicidade àquela incrível situação podia ele conhecer que peripécias ainda lhe reservava o drama em que se agitava sua existência Com pouco apareceu o criado O senhor já está pronto Eu vim preparar o toucador mas achei a porta fechada Nada faltou respondeu Seixas O senhor ordena que lhe traga os jornais a seu gabinete para os ler logo ao acordar ou quer que fiquem na saleta Onde ficavam até agora Na saleta É melhor assim É como o senhor mandar Foi a ordem que recebi O criado lançava um olhar pelo aposento muito admirado da ordem em que encontrava todo os objetos inclusive os adereços do lavatório O cocheiro pergunta se o senhor quer sair antes do almoço De carro ou a cavalo Não obrigado A Diana já está selada Mas em um momento podese mudar a sela para o Nélson ou aprontarse a vitória É escusado A que horas o senhor deseja almoçar À hora do costume Não há necessidade de alterar Então às dez O criado retirouse para voltar uma hora depois O almoço está na mesa Quem mandou chamar A senhora Seixas fez um aceno de cabeça e deixouse conduzir pelo criado II No centro da sala estava a mesa onde os mais finos cristais irisavamse aos raios da luz cambiando o esmalte da fina porcelana e as cores das frutas apinhadas em corbelhas de prata O almoço era um banquete não pela quantidade o que seria de mau gosto mas pela variedade e delicadeza das iguarias Pelas janelas abertas sobre o jardim entravam com a brisa da manhã e a claridade de um formoso dia de verão a fragrância das flores e o trinado dos canários de um elegante viveiro Achavamse na sala Aurélia e D Firmina A moça recostarase em uma cadeira de balanço no claro de uma janela de modo que seu gracioso vulto imergiase na plena luz Ao vêla radiante de beleza e risos se acreditava que ela de propósito afrontava o esplendor do dia para ostentar a pureza imaculada de seu rosto e sua graça inalterável Trajava um roupão de linho de alvura deslumbrante eram azuis as fitas do cabelo e do cinto bem como o cetim de um sapato raso que lhe calçava o pé como o engaste de uma pérola Fernando parou um instante ao entrar na sala depois do que firmandose na resolução tomada dirigiuse a sua mulher para saudála Todavia não calculava ele de que modo se desempenharia desse dever Aurélia viu o movimento A saudação matinal do marido ia despertar suspeitas em D Firmina Seixas adiantavase A moça ergueuse estendendolhe a mão e inclinando a cabeça sobre a espádua com uma ligeira inflexão apresentoulhe a face para receber o casto beijo da esposa Aquela mão porém estava gelada e hirta como se fora de jaspe A face pouco antes risonha e faceira contraírase de repente em uma expressão indefinível de indignação e desprezo Fernando só reparou nessa mutação quando seus lábios roçavam a fria cútis cuja pubescência erriçavase como o pêlo áspero do feltro Retraiuse involuntariamente embora naquela circunstância a carícia dessa mulher de quem era marido o humilhasse mais do que sua repulsa Vamos almoçar disse a moça dirigindose à mesa e acenando ao marido e a D Firmina que se aproximassem Já não se via em seu belo semblante o menor traço do sarcasmo que o demudara nem se conceberia que essa esplêndida formosura pudesse transformarse na satânica imagem que Fernando vira pouco antes Aurélia tomou a cabeceira da mesa Fernando ficou à sua direita em frente a D Firmina A princípio a moça ocupouse unicamente em servir depois trincando nos alvos dentes a polpa vermelha de uma lagosta animou a conversação com uma palavra viva e cintilante Nunca ela tinha revelado como nessa manhã a graça de seu espírito e o brilho de sua imaginação Também nunca o sorriso borbulhara de seus lábios tão florido nem sua beleza se repassara daquelas efusões de contentamento Seixas se distraíra a ouvila Por tal modo embebeuse ele no enlevo da gentil garrulice que chegou a esquecer por momentos a triste posição em que o colocara a fatalidade junto dessa mulher Nas folgas que o apetite deixava à reflexão D Firmina admiravase do desembaraço que mostrava a noiva da véspera na qual melhor diria um casto enleio Mas já habituada à inversão que têm sofrido nossos costumes com a invasão das modas estrangeiras assentou a viúva que o último chique de Paris devia ser esse de trocarem os noivos o papel ficando ao fraque o recato feminino enquanto a saia alardeava o desplante do leão Efeitos da emancipação das mulheres pensava consigo Quer que lhe sirva desta salada ou daquela empada de caça perguntou Aurélia notando que Seixas estava parado Nada mais obrigado Seixas tinha comido um bife com uma naca de pão e bebera meio cálice do vinho que lhe ficava mais próximo sem olhar o rótulo Não almoçou tornou a moça A felicidade tira o apetite observou Fernando a sorrir Nesse caso eu devia jejuar retorquiu Aurélia gracejando É que em mim produz o efeito contrário estava com uma fome devoradora Nem por isso tem comido muito acudiu D Firmina Prove desta lagosta Está deliciosa insistiu Aurélia Ordena perguntou Fernando prazenteiro mas com uma inflexão particular na voz Aurélia trinou uma risada Não sabia que as mulheres tinham direito de dar ordens aos maridos Em todo o caso eu não usaria do meu poder para cousas tão insignificantes Mostra que é generosa As aparências enganam O torneio deste diálogo não desdizia do tom de nascente familiaridade próprio de dois noivos felizes haviam entonações e relances dolhos que os estranhos não percebiam e que eles sentiam pungir como alfinetes escondidos entre os rofos de cetim Da sala de jantar Fernando acabado o almoço passou à saleta de conversa onde com pouca demora o acompanhou Aurélia D Firmina para não perturbar o mavioso a sós dos noivos saiu a pretexto de encomendas Seixas tinha aberto maquinalmente um dos jornais do dia que estavam em uma bandeja de charão com pés de bronze dourado junto ao sofá Quando Aurélia entrou ele ofereceulhe a folha que tinha em mão e as outras à escolha Agradeço disse Aurélia sentandose no sofá O criado apresentava a Seixas com um portacharutos de araribárosa tauxiado de prata e guarnecido de legítimos havanas uma lâmpada também de prata em cujo bico cintilava a flama azulada do espírito de vinho Obrigado tenho os meus disse Fernando recusando com um gesto os charutos oferecidos e tirando a carteira do bolso E estes de quem são perguntou vivamente Aurélia designando os havanas apresentados pelo criado Seixas fez um movimento para responder lembrandose que não estavam sós retraiuse Referiame aos que trouxe comigo disse frisando as últimas palavras São melhores talvez Ao contrário mas estou habituado com eles Não lhe incomoda a fumaça Faria prova de mau gosto a senhora que atualmente mostrasse repugnâncias dessa ordem além de que preciso de conformarme aos hábitos de meu marido Por este motivo não Como seu marido não tenho hábitos e somente deveres Aurélia cortou o fio a este diálogo perguntando com indiferença Que trazem de novo os jornais Ainda não os li Que mais lhe interessa Naturalmente a parte noticiosa o folhetim Ao mesmo tempo abria Seixas as folhas uma após outra e percorrendoas com os olhos lia em voz alta para Aurélia o que encontrava de mais interessante A moça fingia ouvilo mas seu espírito repassava interiormente os últimos acontecimentos de sua vida e interrogava as incertezas do futuro que ela mesma em parte se havia traçado Todavia a presença do criado fezlhe reparar que Seixas ainda tinha por acender o charuto Não fuma perguntou ao marido Permite Já lhe disse que não me incomoda retorquiu a moça com um assomo de impaciência Desculpeme não tendo recebido um consentimento formal receei contrariála Há receios que mais parecem desejos observou a moça com ironia O tempo a convencerá de minha sinceridade O tempo Ah se realizasse tudo quanto dele se espera exclamou Aurélia com acerba irrisão Subtraindose a esse ímpeto de sarcasmo que sublevoulhe a alma dorida a moça refugiouse numa banalidade O melhor é não confiar nele e viver do presente O verdadeiro livro é o jornal com a crônica da véspera e os anúncios do dia Seixas continuou a percorrer os jornais como se acedesse ao gosto de Aurélia Nesse rápido exame ia lendo as epígrafes a ver se alguma tinha a virtude de excitar a curiosidade da moça Como são interessantes estas folhas disse Aurélia que buscava um pretexto para expandir a irritação íntima Quando me lembro de abrilas o que faço raras vezes porque não tenho braços que cheguem para essa difícil empresa sucedeme sempre julgar que estou lendo um jornal do ano anterior A culpa não é do jornal mas da cidade em que se publica e da qual deve ser como disse há pouco o livro diário ou a história da véspera Perdão não me lembrava que também foi jornalista Como Aurélia se calasse e as folhas não fornecessem mais assunto à conversação Seixas aproveitou a censura freqüentemente dirigida à imprensa periódica em nosso país para fazer sobre o tema algumas variações com que enchesse o tempo Está entendido que tratou a questão sob um ponto de vista ameno que pudesse conciliar a atenção de uma senhora Aurélia escutouo alguns momentos com atenção mas observando que o marido falava com o tom monófono e a pausa calculada de quem desempenha uma tarefa e longe de dar franca expansão ao pensamento ao contrário solicita o espírito rebelde a moça interrompeu essa dissertação erguendose do sofá Deu algumas voltas pela saleta percorreu com os olhos o aposento reparando no papel nos móveis e adereços como se nunca os tivesse examinado ou indagasse se nada faltava Passou depois a observar atentamente as figurinhas de porcelana e outras quinquilharias que havia sobre os consolos tirandoas de seu lugar e mudandolhes a posição Daí encaminhouse ao piano que é para as senhoras como o charuto para os homens um amigo de todas as horas um companheiro dócil e um confidente sempre atento Ao abrir o instrumento lembrouse que não era próprio a uma noiva de véspera entregarse a esse passatempo quando vizinhos e criados todos deviam supôla àquela hora engolfada na felicidade de amar e ser amada Ah ela não conhecia essa aurora mística do amor conjugal que se lhe transformara em vigília de angústia e desespero Mas adivinhava qual devia ser a transfusão mútua de duas almas e compreendia que ávidas uma da outra não se podiam alhear em estranho passatempo Abandonando o piano disfarçou em percorrer os livros de música arrumados sobre o móvel apropriado uma espécie de estante baixa de prateleiras verticais Aí esteve a folhear apenas solfejando à meia voz os trechos favoritos e quiçá buscando um que respondesse aos recônditos pensamentos ou antes que traduzisse o indefinível sentimento de sua alma naquele instante Parece que achou afinal essa nota simpática pois sua voz desprendiase num alegro de bravura quando lembrouse que não estava só Volveu um olhar para o sofá onde havia deixado o marido que porventura a estaria observando surpreso de sua mímica Seixas ao apartarse a moça tomara de cima da mesa um álbum de fotografias e entretinhase em ver as figuras Está vendo celebridades perguntou a moça que viera de novo sentarse ao sofá Fernando compreendeu que a pergunta não era senão malha para travar a conversa e dispôsse a satisfazer o desejo da mulher É verdade celebridades européias pois ainda não as temos brasileiras isto é em fotografia que no mais sobram Admira que nesta terra tão propensa à especulação e ao charlatanismo ainda ninguém se lembrasse de arranjar uns álbuns de celebridades nacionais Pois havia de ganhar muito dinheiro não só na venda de álbuns mas sobretudo na admissão dos pretendentes à lista das celebridades Diga antes ao rol É com efeito mais expressivo O que isso prova observou Aurélia é que a literatura tem feito maiores progressos em nosso país do que a arte pois se não me engano já há por aí dentro e fora do país empresas montadas para exploração da biografia Tem razão Escapou de casarse com uma contemporânea ilustre acrescentou Aurélia grifando as últimas palavras com o mais fino sorriso Ah não sabia Lamento profundamente não ter de acumular essas tantas honras que recebi Pois estivesse ameaçada de andar por aí em não sei que revista ou gazeta na qualidade de brasileira notável Creio eu que o meu título à celebridade era a herança de meu avô Foime preciso tomar umas dez assinaturas para defenderme da conspiração armada contra a minha obscuridade e livrar me da glória que esses senhores pretendiam infligirme Nesta conversa e na revista dos retratos consumiram os dous muito tempo A pêndula acabava de soar uma hora O criado abriu com estrépito a porta da sala da jantar como para advertir de sua entrada e disse aportuguesando o termo inglês luncheon segundo o costume geral O lanche está pronto Vamos perguntou a moça erguendose Seixas fechou o álbum e acompanhou a mulher O criado que vira os dous noivos inclinados sobre o álbum sorriu com ar brejeiro Fernando percebeu o sorriso e corou III Frutas da estação abacaxis figos e laranjas seletas rivalizando com as maçãs peras e uvas de importação ornavam principalmente a refeição meridiana que os costumes estrangeiros substituíram à nossa brasileira merenda da tarde usada pelos bons avós Havia também profusão de massas ligeiras como empadinhas camarões e ostras recheadas além de queijos de vários países e doces de calda ou cristalizados Os melhores vinhos de sobremesa desde o Xerez até o Moscatel de Setúbal desde o Champanhe até o Constança estavam ali tentando o paladar uns com seu rótulo eloqüente outros com o topázio que brilhava através das facetas do cristal lapidado Não tenho a menor disposição disse Fernando obedecendo ao gesto de Aurélia e sentandose à mesa Ora disse a moça com volubilidade Para provar frutas e doces não é preciso ter fome faça como os passarinhos O que prefere Um figo uma pêra ou o abacaxi É preciso que eu tome alguma cousa perguntou Fernando com seriedade É indipensável Nesse caso tomarei um figo Aqui tem um figo e uma pêra é apenas um casal Seixas inclinou a cabeça colocou o prato diante de si e comeu as duas frutas pausada e friamente como um homem que exerce uma ação mecânica Nada em sua fisionomia revelava a sensação agradável do paladar Aurélia que esmagava entre os lábios purpurinos bagos de uva moscatel seguia com os olhos os movimentos automáticos de Fernando e se não adivinhava confusamente pressentia o motivo que atuava sobre seu marido Ergueuse então da mesa e saindo fora à beirada da casa onde já fazia sombra divertiuse em dar de comer aos canários e sabiás que festejaram sua chegada com uma brilhante abertura de trinados e gorjeios Pensava Aurélia que sua presença porventura acanhava ao marido e buscava aquele pretexto para arredarse um instante e deixálo mais livre de cerimônias Desvaneceuse porém essa idéia do seu espírito quando espiando pela fresta da janela viu Seixas imóvel com os olhos fitos na parede fronteira e completamente absorto Depois do lanche Aurélia convidou o marido para darem uma volta pelo jardim mas havia senhoras nas janelas da vizinhança e a moça não quis exporse aos olhares curiosos Ela não era a noiva feliz e amada mas as outras a supunham e tanto bastava para que seu pudor a recatasse às vistas dos estranhos Voltaram pois à saleta Aí andaram a borboletear de um a outro assunto mas apesar do desejo que tinham de prolongar a conversação ou talvez por essa mesma preocupação que os distraía não encontraram tema para divagar Afinal recaíram nas fotografias Desta vez foi o álbum dos conhecidos que forneceu matéria Em um dos primeiros cartões figurava o Lemos cuja aparição coincidiu com esta observação de Aurélia O álbum das pessoas de minha amizade eu o guardo comigo Estes são álbuns de sala tabuletas semelhantes às que têm os fotógrafos na porta Mas não apresentam de certo as antíteses curiosas das tabuletas Os tais senhores parece que o fazem de propósito não há mais perfeita democracia Seixas emérito conhecedor da Rua do Ouvidor começou a especificar alguns dos contrastes de que se recordava abstemonos porém de reproduzir suas observações que ressentiamse de singular mordacidade Esse tom cáustico não era natural ao mancebo cuja índole benévola e afável nunca passava de uns toques de fria ironia Ele próprio já notara em si essa alteração de seu caráter e achava um sainete especial em saturarse do fel que tinha no coração Ao cabo de algum tempo notou Fernando que Aurélia erguia freqüentemente os olhos para a pêndula e disfarçou porque ele também interrogava a miúdo e furtivamente o mostrador ansioso de ver escoarse o dia Uma vez os olhos de ambos encontraramse quando buscavam a pêndula Aurélia corou de leve Cuidei que fosse mais cedo disse ela Como passa rapidamente o tempo exclamou Fernando Quase três horas Ainda falta muito São apenas duas e um quarto Ah É verdade Talvez esteja atrasado observou Aurélia Consulte seu relógio Havia uma diferença de minuto e meio entre o relógio de Seixas e a pêndula da sala Foi o pretexto para consumir o resto do tempo Aurélia quis acertar a pêndula aproveitou a ocasião para darlhe corda depois do que veio uma discussão cerca da conveniência de mudála para outro consolo Já três horas exclamou afinal a moça É tempo de vestirnos para o jantar Até logo Aurélia fez um gracioso aceno de fronte ao marido e desapareceu pela porta que dava para o seu toucador Quando ela entrou nesse aposento e fechou a porta sobre si não teve tempo de desatacar o corpinho do vestido meteu as mãos pelos ilhoses e magoando os dedos mimosos nos colchetes despedaçou a ourela para não sufocar O coração que ela recalcara por tanto tempo sublevavase afinal e estalava nos soluços que lhe dilaceravam o seio De seu lado Fernando ao ficar só respirava como um homem que repousa de uma tarefa laboriosa e fatigante Ele desejaria sair daquele teto perder de vista a casa ir bem longe daí para gozar desses momentos de solidão e recuperar durante uma hora sua liberdade Mas um passeio e ainda mais solitário não era conveniente no dia seguinte ao de um casamento de amor O criado pediu licença para entrar O senhor não precisa de mim Não obrigado A que horas jantase Às cinco se o senhor não der outra ordem Bem O senhor sai a passeio depois de jantar De carro ou a cavalo Não Sei que não é próprio logo nos primeiros dias do casamento mas foram as ordens que recebi que nada faltasse ao senhor Quem as deu A senhora Este cuidado que em outra circunstância lhe causaria íntimo prazer em sua posição humilhavao Sentia a influência da tutela que pesava sobre ele e o reduzia à condição de um pupilo nupcial se não cousa pior Mas estava resignado às duras provações da situação a que seu erro o submetera Ainda nessa ocasião Seixas revelou uma nova alteração em sua índole ou pelo menos em seus hábitos Ele tinha essa flor da ingênua elegância que não se alimenta da vaidade de ser admirada mas da satisfação íntima Vestirse era para ele outrora um prazer o contato de um novo trajo causavalhe uma sensação deliciosa como a de um banho frio em hora de calma Nesse dia porém quando os guardaroupas e cômodas regurgitavam limitouse ele apenas a reparar algum leve desarranjo e dar ao trajo da manhã uma feição de novidade pela mudança de uma gravata Quando entrou na saleta de conversa já ali estava D Firmina e Aurélia não se demorou A moça trajava de verde Ela tinha dessas audácias só permitidas às mulheres realmente belas de afrontar a monotonia de uma cor Seu lindo rosto o colo harmonioso e os braços torneados desabrochavam dessa folhagem de seda como lírios dágua levemente rosados pelos rubores da manhã Quando a porta abriuse para darlhe passagem Seixas cuidou que assistia à metamorfose da ninfa transformada em loto Mas logo depois admirando a graça que se desprendia dessa peregrina gen tileza como a irradiação de um astro pareceulhe antes que a flor tomava as formas da mulher e animavase ao sopro divino D Firmina trouxera da rua muitas novidades Recomendações de umas amigas de Aurélia mil inquirições de outras acerca do casamento elogios dos noivos e toda a outra bagagem de agradáveis banalidades que na máxima parte compõem a vida nas grandes cidades Com esta provisão encarregouse ela de preencher a meia hora que faltava para o jantar É voz geral que não se podia escolher um par mais perfeito disse a viúva a modo de resumo Já vê que nos casamos por unânime aclamação dos povos observou Aurélia sorrindose para o marido Nada nos falta para sermos felizes Mais do que eu sou não é possível tornou Seixas Esta primazia me pertence e não lhe cederei D Firmina aplaudiu essa contestação que revelava os extremos de amor dos noivos um pelo outro O jantar correu como o almoço Aurélia isenta do enleio ou antes opressão que a tolhia quando se achava só com o marido recobrava na presença de D Firmina e dos criados a sua feiticeira volubilidade na qual um observador calmo notaria certa irritabilidade nervosa habilmente encoberta com a galanteria do gesto e a graça do sorriso Seixas não se demoveu da sobriedade que havia guardado pela manhã senão para aceder aos desejos da mulher a qual por mais de uma vez exerceu essa tirania feminina que à semelhança de certas realezas comprazse com as minúcias Ao levantaremse da mesa Fernando dirigiuse à porta do jardim e esperava divagando os olhos pelo arvoredo que dessem destino ao resto da tarde Aurélia aproximouse enquanto D Firmina estava ocupada em arranjar a cauda de seu vestido nesgado moda a que ainda se não pudera habituar Que bela tarde exclamou a moça ao lado do marido Logo sombreando a voz disselhe quase ao ouvido com tom rápido e incisivo Ofereçame o braço Depois prolongando a exclamação continuou mostrando no horizonte uns arrebóis encantadores em que os mais finos matizes se cambiavam sobre a nívea polpa de um grande cirro que de repente incendiouse como um rosicler de fogo Veja até o céu está festejando a nossa ventura Quem já teve desses fogos de artifícios que o sol preparou para obsequiarnos É pena que não possamos que eu não possa gozar da festa mais de perto para melhor apreciála Aurélia voltouse rapidamente para fitar no semblante do marido um frio olhar de interrogação mas Fernando contemplava as gradações da luz no ocaso e só voltouse para oferecer o braço à mulher conforme a recomendação que recebera Fêlo porém mais com o gesto pois as palavras apenas murmuradas mal se ouviram Acenda seu charuto disse a moça vendo que ele esqueciase desse pormenor apesar de lhe ter o criado oferecido fogo Aurélia conduziu o marido a um caramanchão que havia no meio da chácara e cuja espessa ramada os escondia às vistas de D Fimina e do jardineiro e hortelão que andavam na lida costumada Seixas tinha umas tinturas de orquídeas e parasitas que havia colhido um verão em Petrópolis no tempo em que a cultura e o estudo desses dois gêneros de plantas esteve na moda e para alguns degenerou em mania Como um dos leões fluminenses estava ele na obrigação de sujeitarse a esse novo capricho da soberana e cumprialhe habilitarse para em uma reunião nomear por sua designação científica a flor da moda que ornava uma gruta de jardim ou um vaso de sala Justamente embaixo do caramanchão havia uma bela coleção de orquídeas que o jardineiro ali guardava do sol Fernando aproveitouse do tema para fazer mostra dos seus conhecimentos botânicos Aurélia ouviuo com atenção só quando o marido parecia ter esgotado o assunto foi que ela encartou uma reflexão Como todo o mundo eu sempre fui muito apaixonada de flores mas houve um tempo em que não as pude suportar Foi quando se lembraram de ensinarme botânica Quer isto dizer que tive a infelicidade de aborrecêla com a minha conversa Eis o que é a prevenção Conseguiu reconciliarme com a botânica Não há melhor calmante Já estava escuro quando Aurélia se recolheu do jardim pelo braço do marido D Firmina os esperava da saleta já esclarecida com um doce crepúsculo artificial coado pelo cristal fosco dos globos A viúva sentarase à mesa do centro para devorar os folhetins dos jornais e teve a discrição de voltar as costas para o sofá onde se tinham acomodado os noivos Aurélia fatigada da comédia que representara durante o dia recostarase à almofada e cerrando as pálpebras engolfouse em seus pensamentos Fernando respeitou essa meditação tanto mais quanto seu espírito cedia também a uma irresistível preocupação A noite causaralhe um indefinível desassossego que mais crescia agora com a aproximação da hora de recolher Não sabia de que se receava era uma cousa vaga informe ignota que o enchia de pavor Assim cada um em seu canto de sofá separados ainda mais pela completa alheação do que pelo espaço que entre ambos medeava ela absorta ele agitado passaram esse primeiro serão de sua vida conjugal D Firmina às vezes nalgum ponto menos interessante do folhetim aplicava o ouvido e aquele silêncio suspeito a fazia sorrir pensando nos abraços e beijos furtivos que surpreenderia se de repente se voltasse para o sofá Com discreta malícia a pretexto de procurar o lenço fazia menção de voltarse para gozar do prazer de assustar os dois pombinhos Então percebia um leve rumor cuidando que eles se afastavam quando ao contrário fingiam ocuparse um do outro para não traírem sua mútua indiferença Pelo meio da noite Aurélia saiu da sala Depois de uma pequena ausência durante a qual ouviuse dentro algum rumor ela voltou a ocupar seu lugar no canto do sofá Afinal a pêndula marcou dez horas D Firmina dobrou seus jornais e despediuse Aurélia acompanhoua lentamente como para certificarse de que se afastava depois do que cerrou a porta deu duas voltas pela sala e caminhou para o marido Seixas viua aproximarse assombrado pela estranha expressão que animava o rosto da moça Era um sarcasmo cruel e lascivo o que transluzia com fulgor satânico da fisionomia e gesto dessa mulher Só faltavalhe a coroa de pâmpanos sobre as tranças esparsas e o tirso na destra Em face do marido porém essa febre aplacouse como por encanto e surgiu outra vez do corpo da bacante em delírio a virgem casta e melindrosa Aurélia tinha na mão dois objetos semelhantes envoltos um em papel branco outro em papel de cor Ofereceu o primeiro a Seixas mas retraiuse substituindo aquele pelo outro Esta é minha disse guardando o invólucro de papel branco Enquanto Seixas olhava o objeto que recebera sem compreender o que isto significava Aurélia fez lhe com a cabeça uma saudação Boa noite E retirouse IV Fernando dirigiuse a seu aposento com tanta precipitação que esqueceulhe o objeto fechado em sua mão só deu por ele no toucador ao cairlhe no chão Abriu então o papel Havia dentro uma chave e presa à argola uma tira de papel com as seguintes palavras escritas por Aurélia chave de seu quarto de dormir Ao ler estas palavras Seixas tornouse lívido e lançou um olhar esvairado para o reposteiro da câmara e em que ele que entrara na véspera palpitante de amor e que não poderia nunca mais penetrar senão ébrio de vergonha e marcado com o ferrete da infâmia Com o movimento que fez descobriu uma modificação que sofrera o aposento Fora arredado o guardaroupa que ocultava uma porta agora patente e apenas coberta por uma cortina também de seda azul A chave servia nessa porta que dava para uma alcova elegante mobiliada com uma cama estreita de érable e outros acessórios Era o mais casquilho dormitório de rapaz solteiro que se podia imaginar Seixas adivinhou pela onda de fragrância derramada no aposento que Aurélia ali estivera pouco antes Talvez saíra ao ouvir o rumor da chave na fechadura Meu Deus exclamou o mancebo comprimindo o crânio entre as palmas das mãos Que me quer esta mulher Não me acha ainda bastante humilhado e abatido Está se saciando de vingança Oh ela tem o instinto da perversidade Sabe que a ofensa grosseira ou caleja a alma se é infame ou a indigna se ainda resta algum brio Mas esse insulto cortês cheio de atenção e delicadezas que são outros tantos escárnios essa ostentação de generosidade com que a todo o momento se está cevando o mais soberano desprezo flagelação cruel infligida no meio dos sorrisos e com distinção que o mundo inveja como este é que não há outro suplício para a alma que se não perdeu de todo Por que não sou eu o que ela pensa um mísero abandonado da honra e dos nobres estímulos do homem de bem Acharia então com quem lutar Seixas vergou a cabeça ao peso dessa reflexão A força da resignação essa porém hei de têla Não me abandonará por mais cruel que seja a provação Os dias seguintes essa fase nascente da luademel passaram como o primeiro Entraram então os noivos na outra fase em que o enlevo de se possuírem já permite sobretudo ao homem tornar às ocupações habituais No quinto dia Seixas apresentouse na repartição onde foi muito festejado por suas prosperidades Tomaram os companheiros aquele pronto comparecimento por mera visita Se quando pobre sua freqüência somente se fazia sentir no livro do ponto agora que estava rico ou quase milionário com certeza deixaria o emprego ou quando muito o conservaria honorariamente como certos enxertos das secretarias Grande foi pois a surpresa que produziu a assiduidade de Seixas na repartição Entrava pontualmente às 9 horas da manhã e saía às 3 da tarde todo esse tempo dedicavao ao trabalho apesar das contínuas tentações dos companheiros não consumia como costumava outrora a maior parte dele na palestra e no fumatório Olha Seixas que isto é meio de vida e não de morte dizialhe um camarada repetindo pela vigésima vez esta banalidade Vivi muitos anos à custa do Estado meu amigo é justo que também ele viva um tanto à minha custa Outra mudança notavase em Seixas Era a gravidade que sem desvanecer a afabilidade de suas maneiras sempre distintas imprimialhes mais nobreza e elevação Ainda seus lábios se ornavam de um sorriso freqüente mas esse trazia o reflexo da meditação e não era como dantes um sestro de galanteria O casamento é geralmente considerado como a iniciação do mancebo na realidade da vida Ele prepara a família a maior e mais séria de todas as responsabilidades Atualmente esse ato solene tem perdido muito de sua importância indivíduo há que se casa com a mesma consciência e serenidade com que o viajante aposentase em uma hospedaria Por isso estranhavam os colegas de Seixas aqueles modos tão diversos dos que tinha antes em solteiro e não concebendo que o casamento mudasse repentinamente a natureza do homem atri buíam a transformação à riqueza e à modéstia chamaram impostura Para chegar em tempo à repartição tinha Seixas de almoçar mais cedo e só o que poupavalhe e também a Aurélia cerca de meia hora de suplício que ambos se infligiam um ao outro com sua presença Está muito assíduo agora à repartição disse um dia a moça ao marido Pretende algum acesso Seixas deixou cair o remoque e respondeu francamente É verdade há uma vaga e desejo obter a preferência Que ordenado tem esse emprego Quatro contos e oitocentos E precisa disso Preciso Aurélia soltou uma risada argentina quanto má e venenosa Pois então seja antes meu empregado assegurolhe o acesso Já sou seu marido respondeu Seixas com uma calma heróica A moça continuou a gorjear o seu riso sarcástico mas voltou as costas ao marido e afastouse Seixas ia a pé tomar em caminho a gôndola cujo ponto ficava distante da repartição Uma vez a mulher o interpelou acerca disso Por que não servese do carro quando sai Prefiro o exercício a pé É mais higiênico fazme bem ao corpo e ao espírito É pena que não tivesse feito seus estudos de higiene quando solteiro Não imagina quanto o lamento Mas sempre é tempo de aprender e nestes poucos dias tenho aproveitado muito A mim me parece que desaprendeu Naquele tempo sabia que eu era rica muito rica hoje temme na conta de uma mulher cujo marido anda de gôndola Fernando mordeu os beiços A riqueza também tem sua decência Casouse com uma milionária é preciso sujeitarse aos ônus da posição Os pobres pensam que só temos gozos e delícias e mal sabem a servidão que nos impõe esta gleba dourada Incomodalhe andar de carro E a mim não me tortura este luxo que me cerca Há cilício de crina que se compare a estes cíclicos de tule e seda que eu sou obrigada a trazer sobre as carnes e que me estão rebaixando a todo o instante porque me lembra que aos olhos deste mundo eu a minha pessoa a minha alma vale menos do que esses trapos As últimas palavras pareciam escaparse dos lábios da moça rorejadas de lágrimas Seixas esquecendo a pungente alusão que sofrera pouco antes fitoua com olhos compassivos mas ela recobrara já o tom de agressiva ironia Assim o mundo achará em mim a sua criatura a mulher que festeja e enche de adorações Eu serei para ele o que ele me fez Esse mundo Fernando compreendeu que era o pronome de sua infelicidade e ambição Restituído à realidade de sua posição de que o ia arrancando súbita comoção disse Pensa então que a decência de sua casa exige que seu marido ande de carro Penso que me casei com um cavalheiro distinto que sabe usar de sua fortuna e não com um homem vulgar Tem razão Reclama o que lhe pertence e eu seria um velhaco se lhe recusasse o que adquiriu com tão bom direito A chegada de D Firmina interrompeu este diálogo De volta da repartição encontrava Seixas a mulher na saleta se ela estava só cortejavamse apenas trocavam algumas palavras a esmo depois do que recolhiamse cada um a seu aposento e preparavamse para o jantar Se havia alguém com Aurélia Seixas passavalhe a mão pela cintura e roçava um beijo hirto por aquela face aveludada que se crispava ao seu hálito frio Depois do jantar vinha o passeio ao jardim Era nessa ocasião quando escondidos pela folhagem os supunham na troca de ternuras que Aurélia crivava o marido de epigramas e motejos De ordinário Seixas opunha a esse fogo rolante uma paciente indiferença que acabava por fatigar a moça Alguma vez porém acontecia retribuir Seixas o sarcasmo o que irritava o ânimo já acerbo de Aurélia cuja palavra tornavase então de uma causticidade implacável À noite havendo visitas passavam no salão quando estavam sós ficavam na saleta Seixas abria um livro Aurélia fingia escutar os trechos que o marido lia em voz alta Outras noites improvisavase um jogo em que tomava parte D Firmina e cuja fútil monotonia matava as horas Tinham perto de um mês de casados durante esse tempo vendose e falandose todos os dias não acontecera uma só vez pronunciarem o nome um do outro Usavam do verbo na terceira pessoa respeitavam entre si esse anônimo tácito sublinhando a palavra com o gesto Uma ocasião estava a sala cheia de gente Aurélia dirigiuse ao marido quando este de pé a pequena distância conversava com várias pessoas Não respondeu Seixas ela quis aproximarse para chamar lhe a atenção mas cercavamno os amigos Fernando disse então fazendo um supremo esforço Seixas voltouse atônito encontrou nos lábios da mulher um sorriso que saturava de fel a doçura daquela voz Chamoume Para acompanhar D Margarida que se retira A mudança que se havia operado na pessoa de Seixas depois de seu casamento fezse igualmente sentir em sua elegância Não mareouse a fina distinção de suas maneiras e o apuro do trajo mas a faceirice que outrora cintilava nele essa desvanecerase Sua roupa tinha o mesmo corte irrepreensível mas já não afetava os requintes da moda a fazenda era superior porém de cores modestas Já não se viam em seu vestuário os vivos matizes e a artística combinação de cores Aurélia notou não só essa alteração que dava um tom varonil à elegância de Seixas como outra particularidade que ainda mais excitoulhe a observação Dos objetos que faziam parte do enxoval por ela oferecido não se lembrava de ter visto um só usado pelo marido Ao mesmo tempo a chocalhice dos escravos a advertiu de uma circunstância ignorada por ela e que se prendia à outra Ordenava ela à mucama que distribuísse pelas outras uns enfeites e vestidos já usados Sinhá é muito esperdiçada observou a mucama com a liberdade que as escravas prediletas costumam tomar Não sabe poupar como senhor que traz tudo fechado até o sabonete Não tens que ver nem tu nem as outras com o que faz teu senhor atalhou Aurélia com severidade Bem ímpetos sentiu a moça de interrogar a mucama mas resistiu a esse desejo veemente para conservar o decoro de sua posição e não abaixarse até à familiaridade com a criadagem Despediu a rapariga mas resolveu verificar por si o que teria valido a Seixas essa reputação de avaro que lhe conferia a opinião pública da cozinha e da cocheira V No dia seguinte depois do almoço lembrouse Aurélia de sua resolução da véspera Àquela hora o marido estava na repartição e já o criado devia ter acabado de fazer o serviço dos quartos por conseguinte podia sem despertar a atenção realizar seu intento Deu volta à chave da porta que um mês antes fecharase entre ela e seu marido abriu de leve o reposteiro de seda azul para certificarse de que ninguém havia no aposento e trêmula agitada por uma comoção que lhe parecia infantil entrou naquela parte da casa onde não tornara depois de seu casamento Que horas encantadoras passara ela ali nos dias que precederam a cerimônia quando ocupavase com o preparo e adereço desses aposentos destinados ao homem a quem ia unirse para sempre embora para dele separarse por um divórcio moral que talvez fosse eterno O sentimento que possuía Aurélia e a dominava naquele tempo ela própria não o poderia definir tão singulares eram os afetos que se produziam em sua alma Ao passo que ela acariciava com um acerbo requinte a desafronta de seu amor ludibriado e prelibava o cáustico prazer da humilhação desse homem que a traficava vinham momentos em que alheavase completamente dessa preocupação da vingança para entregarse às fagueiras ilusões Tinha sede de amor e como não o encontrava na realidade ia bebêlo a longos haustos na taça de ouro que lhe apresentava a fantasia Essas horas viaas com seu ideal e eram horas inebriantes e deliciosas Nelas foi que a jovem mulher se esmerou em ornar estas salas e gabinetes Sonhava que iam ser habitados pelo único homem a quem amara e que lhe retribuía com igual paixão Queria que esse ente querido achasse como que entranhada na elegância dos aposentos sua alma palpitante que o envolvesse e encerrasse dentro em si Ao rever o lugar e objetos que tinham sido companheiros daquelas cismas e ardentes emoções Aurélia cedeu um instante à mágica influência de recordos os quais se desdobravam como as névoas aljofradas que empanam a luz do sol e mitigamlhe a calma Arrancandose afinal a esse enlevo de um passado que nem ao menos era real e só existira como uma doce quimera a moça percorreu então o aposento e volveu um olhar perscrutador Notou o que aliás era bem visível O toucador estava completamente despido de todas as galanterias de que ela o havia adornado com sua própria mão Parecia um móvel chegado naquele instante da loja Os guardaroupas cômodas secretárias tudo fechado e na mesma nudez que denunciava falta de uso É por isso murmurou a moça consigo O criado não suspeita o motivo e atribui à mesquinheza Uma das mais tocantes puerilidades de Aurélia quando sonhava o casamento com o homem amado fora a igualdade das fechaduras de todas as partes e móveis do uso especial de cada um Duas almas que se unem pensava ela em sua terna abnegação não têm segredos e devem possuirse uma à outra completamente Quando reuniu em argolas de ouro as duas séries de chaves ao todo iguais sorriuse e imaginou que na noite do casamento quando seu marido se lhe ajoelhasse aos pés ela o ergueria em seus braços para dizerlhe Aqui estão as chaves de minha alma e de minha vida Eu te pertenço fizte meu senhor e só te peço a felicidade de ser tua sempre Em que abismo de dor e vergonha se tinham submergido essas visões maviosas já o sabemos Ninguém suspeitou jamais nem ela revelou nunca a voragem de desespero oculta sob aquele formoso colo que parecia arfar unicamente com as brandas emoções do amor e do prazer Aurélia abriu com suas chaves os móveis e confirmouse em uma conjetura Tudo jóias perfumarias utensílios de toucador roupa tudo ali estava guardado em folha como viera da loja Que significação tem isto murmurou a moça interrogando atentamente seu espírito Parece desinteresse Mas não Não pode ser Em todo caso há um plano uma idéia fixa Outro dia o carro agora isto Refletiu algum tempo mais e concluiu Não compreendo Aurélia tinha razão Se com essa obstinação Seixas queria mostrar desapego à riqueza adquirida pelo casamento fazia um ridículo papel pois o enxoval não era senão um insignificante acessório do dote em troca do qual tinha negociado sua liberdade A porta do quarto de dormir estava fechada Aurélia abriua com a chave parelha que havia em sua argola Ali achou a escrivaninha que servia de toucador provisório a Seixas e uns pentes e escovas de ínfimo preço Agora entendo Quer mortificarme Depois do jantar passeavam no jardim Aurélia tendo colhido uma rosa afagava com as pétalas macias o cetim de suas faces mais puro que o matiz da flor Hoje estive em seu toucador disse ela com simulada indiferença Ah fezme esta honra Uma donadecasa bem sabe tem obrigação de ver tudo A obrigação e o direito O direito aqui seria da mulher e não só este como outros mais Eu os reconheço disse Fernando Ainda bem Vejo que nos havemos de entender Este diálogo quem o ouvisse de parte não lhe descobriria a menor expressão hostil ou agressiva Os dois atores deste drama singular já se tinham por tal forma habituado a vestir sua ironia de afabilidade e galanteria que vendavam completamente a intenção Muitas vezes D Firmina aproximavase no meio de uma dessas escaramuças de espírito e supunha ao ouvilos que estavam arrulando finezas e ternuras quando eles se crivavam de alusões pungentes A moça hesitou um instante mas fitando de chofre o olhar no semblante do marido perguntoulhe Que fez dos objetos que estavam no toucador Seixas conteve um assomo de nobre ressentimento e sorriuse com desdém Não tenha susto estão fechados nas gavetas intactos como os deixou Pensava talvez que parassem em alguma casa de penhor Estes objetos lhe pertencem pode dispor deles como lhe aprouver sem dar contas disso a ninguém Era a resposta que supunha receber e eu não teria que replicarlhe pois reconheço o seu direito e o respeito Penhorame com tamanha generosidade disse Seixas sentindo o dardo da alusão Não se apresse em agradecer Se respeito o seu direito de dispor livremente do que é seu também por minha parte reclamo a garantia do que adquiri com o sacrifício de minha felicidade Caseime com o Sr Fernando Rodrigues de Seixas cavalheiro distinto franco e liberal e não com um avarento pois é este o conceito em que o têm os criados e brevemente toda a vizinhança se não for a cidade inteira Seixas escutara com uma calma forçada estas palavras da mulher e replicoulhe vivamente Há dias a propósito do carro agitouse entre nós esta questão volta agora o caso do toucador e pode renovarse a cada momento O melhor pois é liquidála de uma vez Liquidemos Dême o braço que ali vem D Firmina Aurélia passou a mão pelo braço de Seixas Passeando ao longo de uns painéis de fúcsias de várias espécies e admirando as flores tiveram eles esta conferência que de certo nunca houve entre marido e mulher A senhora comprou um marido tem pois o direito de exigir dele o respeito a fidelidade a convivência todas as atenções e homenagens que um homem deve à sua esposa Até hoje Faltoulhe mencionar uma talvez por insignificante o amor atalhou Aurélia brincando com um cacho de fúcsias Estava subentendido Há apenas uma reserva a fazer acerca da espécie desse produto Suponha que a senhora não possuísse esta bela e opulenta madeixa suntuoso diadema como não o tem nenhuma rainha e que fizesse como as outras moças que compram os coques as tranças e os cachos Não teria de certo a pretensão de que esses cabelos comprados lhe nascessem na cabeça nem exigiria razoavelmente senão uns postiços O amor que se vende é da mesma natureza desses postiços frocos de lã ou despojo alheio Oh ninguém o sabe melhor do que eu que espécie de amor é esse que se usa na sociedade e que se compra e vende por uma transação mercantil chamada casamento O outro aquele que eu sonhei outrora esse bem sei que não o dá todo o ouro do mundo Por ele por um dia por uma hora dessa bemaventurança sacrificaria não só a riqueza que nada vale porém minha vida e creio que minha alma Aurélia no afogo destas palavras que lhe brotavam do seio agitado retirara a mão do braço de Seixas ao terminar voltarase rapidamente para esconder a veemência do afeto que lhe incendiara o olhar e as faces Seixas acompanhou este movimento com um gesto de profunda mágoa que um instante confrangeu lhe o semblante mas logo passou já ele estava ocupado em entrançar nos losangos do gradil verde alguns pâmpanos mais longos de madressilva quando Aurélia aproximouse Não faça caso destas puerilidades São os últimos arrancos do passado Cuidei que já estava morto de todo ainda respira mas em poucos dias nós o teremos enterrado Talvez que então eu consiga ser a mulher que lhe convinha uma de tantas que o mundo festeja e admira A senhora será o que lhe aprouver de qualquer modo deve convirme desde que não empobreça Este sarcasmo chamou Aurélia à realidade de sua posição É verdade esquecime que entre nós só há um vínculo Posso continuar Estou ouvindoo As obrigações e respeitos que lhe devo como seu marido ainda não me eximi de cumprilos e não me eximirei qualquer que seja a humilhação que eles me imponham Aurélia sentiu uma estranha repulsão ao ouvir estas palavras o rubor queimoulhe as faces A senhora pretende também que não comprou um marido qualquer e sim um marido elegante de boa sociedade e maneiras distintas Fazendo violência à minha modéstia concordo Tudo quanto for preciso para pavonear essa vaidade de mulher rica eu o farei e o tenho feito Salvas algumas modificações ligeiras que a idade vai trazendo sou o mesmo que era quando recebi sua proposta por intermédio de Lemos Estarei enganado Aurélia respondeu com um gesto de suprema indiferença Já vê que sou exato e escrupuloso na execução do contrato Concedame ao menos este mérito Vendilhe um marido temno à sua disposição como dona e senhora que é O que porém não lhe vendi foi minha alma meu caráter a minha individualidade porque essa não é dado ao homem alheála de si e a senhora sabia perfeitamente que não podia jamais adquirila a preço douro A preço de que então A nenhum preço está visto desde que o dinheiro não bastava Se me der o capricho para fingirme sóbrio econômico trabalhador estou em meu pleno direito ninguém pode proibirme esta hipocrisia nem imporme certas prendas sociais e obrigarme a ser à força um glutão um dissipador e um indolente Prendas que possuía quando solteiro Justamente e que me granjearam a honra de ser distinguido pela senhora É por isso que desejo revivêlas Neste ponto sou livre e a senhora não tem sobre mim o menor poder O fausto de sua casa exige que tenha um palácio mesa lauta carros e cavalos de preço que viva no meio do luxo e da grandeza Não a contrario no mínimo detalhe moro nessa casa sentome a essa mesa entrarei nesses carros para acompanhála não serei nos esplêndidos salões um traste indigno de emparelhar com os outros móveis Quanto ao mais ter por exemplo apetite para suas iguarias e prazer para suas festas eis ao que não me obriguei E porventura será defeito que rebaixe o homem de sua posição social de seus méritos o fastio ou o hábito de andar a pé Porventura perguntolhe eu será agradável a alguma senhora ter um marido que serve de tema à risota dos criados e passa por trancar o sabonete E veja quanto se desmandam que já chegaram a meus ouvidos os chascos dessa gente Compreendo que se ofenda com isso o seu orgulho Mas há um remédio deixar que roubem esses objetos ou dálos sob qualquer pretexto contanto que eu não me sirva deles Aurélia fez um gesto de impaciência Não contestolhe o direito que pretende haver sobre o que chama sua alma e seu caráter Ideou este meio engenhoso de contrariarme não lhe roubarei o prazer mas se deseja saber o que penso Tenho até o maior empenho Sua opinião é para mim como um farol indicame o parcel O que não impediu seu naufrágio Mas não gastemos o tempo em epigramas Que necessidades temos nós destes trocadilhos de palavras quando somos a sátira viva um do outro Há neste mundo certos pecadores que depois de obtidos os meios de gozar da vida arranjam umas duas virtudes de aparato com que negociam a absolvição e se dispensam assim de restituir a alma de Deus O aspecto de Seixas denunciava a cólera que sublevavase em sua alma e não tardava a prorromper Mas desta vez ainda conseguiu domar a revolta de seus brios Acabe Já tinha acabado Mas para satisfazêlo aí vai o ponto do i sua economia e sobriedade são do número daquelas virtudes oficiais dos pecadores timoratos A senhora tem uma sagacidade prodigiosa Bem mostra que é sobrinha do Sr Lemos Aurélia que seguira adiante voltouse como se uma víbora a tivesse picado no calcanhar Tão eloqüente foi o assomo de dignidade ofendida que vibrou a fronte da formosa moça e tal o império de seu olhar de rainha que Seixas arrependeuse Desculpe disse ele com brandura Sua ironia às vezes é implacável Aurélia não respondeu Adiantandose entrou em casa e recolheuse ao toucador Era a primeira noite depois de casados que ela não voltava do jardim na companhia e pelo braço do marido VI Fazia um luar magnífico Seixas conversava com D Firmina na calçada de mármore de frente que a folhagem das árvores cobria de sombra À direita do marido estava Aurélia reclinada em uma cadeira mais baixa de encosto derreado cômodo preguiceiro para o corpo e o espírito que deseja cismar Desde a tarde da explicação relativa ao toucador as relações dos dous companheiros dessa grilheta matrimonial se tinham modificado Como se houvessem naquela ocasião exaurido toda a dose de fel e acrimônia acumulada nesse primeiro mês de casados desde o dia seguinte suas palavras correspondendo à amenidade e apuro das maneiras perderam a ponta de ironia de que anteriormente vinham sempre armadas como as vespas de seu dardo sutil e virulento Conversaram menos de si falando sobre cousas indiferentes ou banais acontecialhes durante muitas horas esqueceremse da fatalidade que os tinha unido em uma eterna colisão para se dilacerarem mutuamente a alma Seixas descrevia naquele momento a D Firmina o lindo poema de Byron Parisina O tema da conversa fora trazido por um trecho da ópera que Aurélia tocara antes de vir sentarse na calçada Depois do poema ocupouse Fernando com o poeta Ele tinha saudade dessas brilhantes fantasias que outrora haviam embalado os sonhos mais queridos de sua juventude A imaginação como a borboleta que o frio entorpeceu e desfralda as asas ao primeiro raio do Sol doudejava por essas flores dalma Não falava para D Firmina que talvez não o compreendia nem para Aurélia que certamente não o escutava Era para si mesmo que expandia as abundâncias do espírito o ouvinte não passava de um pretexto para esse monólogo Às vezes repetia as traduções que havia feito das poesias soltas do bardo inglês essas jóias literárias vestidas com esmero tomavam maior realce na doce língua fluminense e nos lábios de Seixas que as recitava como um trovador Aurélia a princípio entregarase ao encanto daquela noite brasileira que lhe parecia um sonho de sua alma pintado no azul diáfano do céu Umas vezes ela refugiavase no mais espesso da sombra como se receasse que os raios indiscretos da Lua viessem espiar em seus olhos os recônditos pensamentos Daí da escuridão em que se embuçava entretinhase a ver as árvores e os edifícios flutuando na claridade que os inundava como um lago sereno Outras vezes inclinava a medo e lentamente a cabeça até encontrar a faixa de luar que passava entre duas folhas de palmeira e vinha esbaterse na parede Então essa veia de luz caíalhe sobre a fronte e banhavaa de um cândido esplendor Ficava um instante nessa posição com os olhos engolfados no luar e os lábios entreabertos para beberem os eflúvios celestes Depois saciada de luz recolhiase outra vez à sombra e como a árvore que desabrocha em flores aos raios de sol sua alma transformava os fulgores da noite em sonhos Ali perto recendiam os corimbos de resedá balouçados pela brisa e foi através desse enlevo de luz e fragrância que a voz sonora de Seixas penetrou nas cismas de Aurélia e enleouse nelas de modo que a moça imaginava escutar não a conversa do marido mas uma fala de seu sonho Para ouvir apoiarase ao braço da cadeira e insensivelmente a cabeça descaindo reclinou sobre a espádua de Seixas com um movimento de graciosa languidez Um dos mais lindos poemetos de Byron é o Corsário dizia Seixas Conte murmuroulhe ao ouvido a moça com a voz que teriam sílfides se falassem Fernando cedia nesse instante a uma suavíssima influência contra a qual desejava reagir mas faltavalhe o ânimo A pressão dessa formosa cabeça produzia nele o efeito do toque mágico de uma fada presa do encanto não se lembrou mais quem era e onde estava A palavra fluíalhe dos lábios trêmula de emoção mas rica inspirada colorida Não contou o poema do bardo inglês bordou outro poema sobre a mesma teia e quem o ouvisse naquele instante acharia frio e pálido o original ante o plágio eloqüente É que neste havia uma alma a palpitar enquanto que no outro apenas restam os cantos mudos do gênio que passou O senhor deve traduzir este poema É tão bonito disse D Firmina Já não tenho tempo respondeu Seixas nem gosto Sou empregado público e nada mais Agora não precisa do emprego está rico Nem tanto como pensa Aurélia levantouse tão arrebatadamente que pareceu repelir o braço do marido no qual pouco antes se apoiava Tem razão não traduza Byron não O poeta da dúvida e do cepticismo só o podem compreender aqueles que sofrem dessa enfermidade cruel verdadeiro marasmo do coração Para nós os felizes é um insípido visionário Depois de ter lançado envoltas em um riso sardônico estas palavras a Seixas a moça afastouse da calçada Mal entrou na zona de luz que prateava a fina areia teve um calafrio Esse esplêndido luar onda suave em que ela banhavase voluptuosamente momentos antes a transpassara como um lençol de gelo Voltou precipitadamente e entrou na sala onde apenas havia a frouxa claridade de dois bicos de gás em lamparina Fora ela mesma quem dispusera assim para que a luz artificial não perturbasse a festa da natureza Agora batia o tímpano chamando o criado para fazer inteiramente o contrário Os lustres acesos entornaram as torrentes deslumbrantes do gás que expeliram da sala os níveos reflexos do luar Pretendem ficar aí toda noite perguntou Aurélia Estávamos gozando do luar disse D Firmina entrando com Seixas Há quem admire as noites de luar Eu achoas insuportáveis O espírito afogase nesse mar de azul como o infeliz que se debate no oceano Para mim não há céu nem campo que valha estas noites de sala cheias de conforto de calor e de luz em que nos sentimos viver Aqui não há risco de afogarse o pensamento Não mas asfixiase observou Fernando Antes isso Aurélia sentouse à mesa de mosaico voltando as costas ao jardim para não ver a formosa noite que lhe caíra no desagrado Como porém no espelho fronteiro reproduziase com a cintilação do cristal uma nesga do jardim onde a claridade argentina da Lua parecia coalharse nos lírios e cactos a moça chamou novamente o criado e ordenoulhe que fechasse a janela pela qual entrava aquele importuno bosquejo do soberbo painel da noite Havia em cima da mesa uma caixa de jogo donde Aurélia tirou um baralho com que se entreteve a fazer sortes Vamos jogar disse dirigindose ao marido Este tomou lugar na mesa em frente a Aurélia que entregoulhe o baralho e tirou outro da caixa O écarté Seixas fez um gesto de assentimento ou obediência preparadas as cartas para o jogo e tocandolhe começar deu o baralho a partir Dez milréis a partida disse Aurélia vibrando o tímpano Seixas procurou com os olhos D Firmina que se recostara à janela e não prestava atenção ao jogo A esse tempo entrou o criado Luísa que traga minha carteira Podemos continuar Perdão contestou Seixas a meia voz Eu não jogo a dinheiro Por quê Não gosto Tem medo de perder É uma das razões Eu lhe empresto Também já perdi este mau costume de contar com o dinheiro alheio tornou Seixas sorrindo e frisando as palavras Depois que sou rico só gasto do meu Não lhe mereço esta fineza retorquiu Aurélia acerando também o sorriso Seja ao menos esta noite jogador e perdulário para satisfazer o meu capricho A moça recebeu a carteira da mucama e tirou dela uma libra esterlina que deitou sobre a mesa Não se tenta É muito pouco tornou Seixas com um riso amargurado Este riso incomodou Aurélia que ocultou a moeda e a carteira Ainda esteve algum tempo baralhando as cartas distraída então escaparamlhe palavras soltas que pareciam de um monólogo Dizem que a água no vinho faz de duas bebidas excelentes uma péssima O mesmo acontece à mistura da virtude com o vício Torna o homem um ente híbrido Nem bom nem mau Nem digno de ser amado nem tão vil que se lhe evite o contágio Compreendo o que deve sentir uma mulher o que sentiu uma amiga minha quando conheceu que amava um desses homens equívocos produtos da sociedade moderna Essa amiga sua que suponho conhecer talvez preferisse que o marido fosse em vez de algum desses equívocos pura e simplesmente um galé perguntou Seixas De certo Se o marido fosse um galé ela quebraria imediatamente a grilheta que a prendesse a ele e se afastaria com a morte nalma Mas eu A senhora Interrompeu o marido vendoa hesitar As pálpebras franjadas de Aurélia ergueramse desvendando os grandes olhos pardos que deslumbraram Seixas Seu colo se distendera com o movimento que fez para aproximarse e a voz soou vibrante e profunda Eu Não me importaria que ele fosse Lúcifer contanto que tivesse o poder de iludirme até o fim e convencerme de sua paixão e inebriarme dela Mas adorar um ídolo para vêlo a todo o instante transformarse em uma cousa que nos escarnece e nos repele É um suplício de Tântalo mais cruel do que o da sede e da fome Aurélia proferidas estas palavras ergueuse e atravessando a sala entrou em seu aposento Onde está Aurélia perguntou D Firmina quando saiu da janela Já recolheuse A noite estava fresca O sereno fezlhe mal Boa noite O outro dia foi um domingo Ao jantar Aurélia disse ao marido Há mais de um mês que estamos casados Carecemos pagar nossas visitas Quando quiser Começaremos amanhã Ao meiodia não é boa hora Não seria melhor à tarde consultou o marido Causalhe transtorno de manhã Não desejo faltar à repartição Pois então há de ser mesmo de manhã retorquiu a moça a sorrir Não consinto nessa falta de galanteria Não acha D Firmina Preferir o emprego à minha companhia Decerto confirmou a viúva Seixas nada opôs Era seu dever acompanhar a mulher quando esta quisesse sair e ele estava resolvido a cumprir escrupulosamente todas as obrigações VII Seixas escreveu a seu chefe uma carta justificando sua ausência com um motivo grave e remetendo lhe alguns papéis que havia despachado na véspera Ao entrar na saleta encontrou Aurélia que examinava o tempo Está um dia tão quente O melhor talvez fosse adiar nossas visitas Que diz Decida porque ainda tenho tempo de ir à secretaria Vamos almoçar Resolverei depois Quando se ergueram da mesa ainda Aurélia não tinha decidido Seixas compreendeu que a intenção da mulher era contrariálo no que ela achava um prazer especial e resignouse a perder o dia À uma hora a moça chegouse a ele Jantaremos hoje mais cedo e sairemos às cinco horas Não lhe convém assim Convémme qualquer hora que escolher respondeu Seixas Talvez não goste de sair de tarde Então ficará para amanhã às onze horas Pois seja amanhã Faltará outra vez à repartição Sendo preciso Não sairemos esta tarde Aurélia chamou o criado e deu suas ordens Como havia determinado apressouse o jantar e às cinco horas descia ela a escadaria de seu palacete em cujo pórtico a esperava a elegante vitória tirada por uma parelha de cavalos do Cabo A moça trajava um vestido de gorgorão azul entretecido de fios de prata que dava à sua tez pura tons suaves e diáfanos O movimento com que apoiando sutilmente a ponta da botina no estribo ergueu se do chão para reclinarse no acolchoado amarelo da carruagem lembrava o surto da borboleta que agita as grandes asas e se aninha no cálix de uma flor O vestido de Aurélia encheu a carruagem e submergiu o marido o que ainda lhe aparecia do semblante e do busto ficava inteiramente ofuscado pela deslumbrante beleza da moça Ninguém o via todos os cumprimentos todos os olhares eram para a rainha que surgia depois de seu passageiro retiro O carro parou em diversas casas indicadas na nota que o cocheiro recebera Seixas oferecia a mão à mulher para ajudála a apearse e a conduzia pelo braço à escada que ela subia só pois precisava de ambas as mãos para nadar nesse dilúvio de sedas rendas e jóias que atualmente compõe o mundus da mulher Aí como na rua todas as atenções eram para Aurélia que as senhoras rodeavam pressurosas e os homens fascinados por sua graça Seixas apenas recebia um pálido reflexo dessa consideração quanto exigia a estrita urbanidade Houve casa onde no afã de acolher a mulher o deixaram atrás desapercebido como um criado Em outras circunstâncias aquela anulação de sua individualidade bem pode ser que não o incomodasse Talvez se reparasse nela fosse para desvanecerse de ser o preferido dessa formosa mulher cercada da admiração geral e disputada por tantos admiradores Todo esse culto que lhe prestava a sociedade não seriam a seus olhos senão o tributo a ele oferecido pelo amor de sua mulher Mas as condições em que se achava deviam mudar completamente a disposição de seu ânimo Quanto mais se elevava a mulher a quem não o prendia o amor e somente uma obrigação pecuniária mais rebaixado sentiase ele Exagerava sua posição chegava a compararse a um acessório ou adereço da senhora Não tinha dito Aurélia naquela noite cruel que o marido era um traste indispensável à mulher honesta e que o comprara para esse fim Ela tinha razão Ali naquele carro ou nas salas onde entravam parecialhe que sua posição e sua importância eram a mesma senão menor do que tinha o leque a peliça as jóias o carro no trajo e luxo de Aurélia Quando ele oferecia a mão à mulher para apearse ou levava no braço a manta de caxemira consideravase a igual do cocheiro que dirigia o carro e do lacaio que abria o estribo A única diferença era serem aqueles serviços dos que os cavalheiros geralmente prestam às senhoras e que só em falta desses recebem elas de um criado mais graduado Uma das últimas visitas foi à família de Lísia Soares que se dizia a amiga mais íntima de Aurélia quando solteira Depois dos cumprimentos e felicitações quando a conversa vacilava à espera de um tema a Lísia que era maliciosa lembrouse de soprar uma faísca Não podia haver para ela maior prazer do que o de picar Aurélia cujo espírito muitas vezes a tinha beliscado Lembrase Aurélia quando você fazia a cotação de seus pretendentes Disse a maligna alteando a voz para ser bem ouvida Se me lembro Perfeitamente respondeu Aurélia sorrindo E o que me disse uma noite a respeito do Alfredo Moreira Que valia quando muito cem contos de réis mas que você era muito rica para pagar um marido de maior preço E não disse a verdade Então o Sr Seixas interrompeu Lísia com uma reticência impertinente que estancoulhe a palavra nos lábios para borrifar a malícia no sorriso e no olhar Perguntelhe disse Aurélia voltandose para o marido Nunca depois que se achava sob o jugo dessa mulher ou antes da fatalidade que o submetia a seus caprichos nunca Seixas precisou tanto da resignação de que se revestira para não sucumbir à vergonha de semelhante degradação O primeiro abalo produzido pelo diálogo das duas amigas foi terrível e não o perceberam porque a atenção geral convergia para Aurélia nesse instante Dominouse porém quando os olhares acompanhando o gesto da mulher voltaramse para ele encontraramno calmo naturalmente grave e cortês embora ainda lhe restasse uma ligeira palidez em que ninguém reparou Então Sr Seixas é certo insistiu Lísia O quê minha senhora perguntou o moço por sua vez e com a maior polidez O que disse Aurélia Não vês que é um gracejo observou a mãe de Lísia Ela foi sempre assim amiga de brincar disse uma prima Não querem acreditar tornou Aurélia com um modo indiferente É sério Sr Seixas perguntou Lísia novamente Responda disse Aurélia ao marido sorrindose Da parte de minha mulher não sei e só ela poderá dizerlhe D Lísia Quanto a mim assegurolhe que me casei unicamente pelo dote de cem contos de réis que recebi Devo crer que minha mulher mudou da idéia em que estava de pagar um marido de maior preço A sisudez com que Seixas pronunciou estas palavras e porventura também certa aspereza do timbre que percebiaselhe na fala harmoniosa como sentese a aspa de ferro sob o estofo de cetim deixaram as pessoas presentes perplexas acerca do sentido e crédito que deviam dar a semelhante asseveração Nisto ressoaram os trilos cristalinos da risada de Aurélia Eis o que você queria Lísia era fazer desconfiar Fernando Quer saber se eu o comprei e por que preço Não faço mistério disso compreio e muito caro custoume mais muito mais de um milhão e pagueio não em ouro mas em outra moeda de maior valia Custoume o coração por isso já não o tenho Estas palavras e a expressão que palpitava nelas convenceram a todos que Aurélia estivera efetivamente a gracejar acerca de seu casamento A resposta à Lísia não fora senão um disfarce para provocar aquela confissão inconveniente da paixão com que se estremeciam ela e o marido Assim quando retiraramse as visitas o tema da conversa foi o desfrute dos dois noivos que depois de um mês de casados andavam pela rua requebrandose como dois pombinhos namorados Lísia asseverava ter visto Aurélia de tal modo enleada ao braço do marido que este não podia andar Entretanto rodava o carro pelo Catete e Aurélia balançandose ao brando movimento das almofadas parecia ter completamente esquecido Seixas sentado a seu lado quando este dirigiulhe a palavra Desde que estamos casados uma só vez não inquiri de suas intenções Respeitoas como é meu dever e conformome com elas quanto posso por mais estranhas que me pareçam Mas para satisfazer suas vontades é preciso pelo menos conhecêlas embora não as compreenda Aurélia voltara o rosto para o marido Como já não receava ser vista por causa do luscofusco deixou que seu semblante tomasse a expressão de soberba desdenhosa que o vestia nesses momentos de surda irritação Que pretende com este prólogo A princípio quisme parecer que desejava ocultar dos estranhos a realidade de nossa posição Confesso que nunca pude atinar com o motivo dessa singularidade Criar deliberadamente uma situação para ter o gosto de a negar a todo instante É absurdo Não é Também me parece a mim Não perscruto seu pensamento A senhora devia ter uma razão que ignoro Como eu Importame porém saber se mudou de propósito como indica a cena que acaba de representar e se resolveu dora em diante fazer escândalo do que ontem fazia mistério E para que deseja saber isso Já o disse para conformarme à sua vontade e afinarme pela mesma clave O dueto será mais aplaudido Não duvido mas eu é que não me casei para fazer de minha vida uma solfa de música Serei leviana e inconseqüente terei estes defeitos mas o que não tenho pode estar certo é o talento do cálculo Deixeme com o meu gênio excêntrico Agora neste momento sei eu porventura o que farei esta noite Que extravagância me virá tentar Como pois havia de formular um programa conjugal para nosso uso Eu posso fazer de nossa união um mistério ou um escândalo conforme o capricho O senhor é que não tem esse direito Tanto como a senhora Aurélia contestou com fria impassibilidade Enganase O Sr Seixas não pode desacreditar meu marido e expôlo à irrisão pública Mas a mulher do infeliz pode tem esse direito O senhor deulho Não use do termo Vendilho Aurélia não respondeu Derreando o corpo nas almofadas e voltando o rosto para ver o recorte das árvores e chácaras na tela iluminada do ocaso deixou cair a conversa Ainda fizeram algumas visitas Eram mais de oito horas quando parou o carro à porta de casa D Firmina tinha saído Aurélia queixouse de fadiga cortejou o marido e recolheuse Em seu quarto lembrouse Seixas de algumas palavras que haviam escapado a Aurélia na conversação da tarde Sei eu acaso o que farei esta noite Que extravagância me virá tentar dissera a mulher e ele sabia que valor tinham em seus lábios essas frases enigmáticas Desde a noite de luar e os devaneios poéticos sobre Byron que Aurélia mostrava uma irritabilidade contínua Qual devia ser a resolução inspirada por essa febre de sua alma já tão propensa aos caprichos e excentricidades Esteve Seixas cogitando um momento sobre este ponto a fazer conjeturas Fatigouse porém da tarefa e abandonoua pensando que não havia piores na posição intolerável em que se achava Já não pensava naquilo quando súbito atravessoulhe o espírito uma idéia que o fez estremecer Um impulso de curiosidade o dominou Correu à porta que o separava da câmara nupcial e dos aposentos da mulher Ergueu a mão para bater começou o nome de Aurélia mas não se animou a realizar o primeiro intento Aplicou o ouvido a escutar Reinava naquela parte da casa o mais profundo silêncio Que fazer Agitado pela idéia terrível que o assaltava deu a esmo algumas voltas pelo aposento numa perplexidade cruel Seu olhar que não deixava a porta notou um esguicho de luz no fundo do corredor escuro e conheceu que saía pela greta da fechadura Aproximouse cautelosamente e sem rumor Pelo recorte da chave pôde ver na parede fronteira um quadro iluminado que se destacava no crepúsculo da câmara nupcial Era o espelho colocado sobre a jardineira de mármore que refletia obliquamente pela porta aberta uma faixa de outro gabinete Essa zona abrangia um divã onde nesse instante destacavase do brocado verde a estátua de Aurélia deitada como o altorelevo que outrora ornava as campas dos nobres Envolvia o corpo da moça um roupão de cambraia cujas pregas caíam sobre o tapete semelhantes aos borbotões da nívea espuma de uma cascata e deixavamlhe o talho debuxado sob a fina teia de linho Estava muito pálida e imóvel Um dos braços descaía desfalecido pela borda do divã tinha o outro suspenso até à moldura do recorte onde a mão se crispava talvez no esforço de erguer o corpo Havia na imobilidade dessa posição e em seu perfil alguma cousa de hirto que assustava VIII Sucedemse no procedimento de Aurélia atos inexplicáveis e tão contraditórios que derrotam a perspicácia do mais profundo fisiologista Convencido de que também o coração tem uma lógica embora diferente da que rege o espírito bem desejara o narrador deste episódio perscrutar a razão dos singulares movimentos que se produzem nalma de Aurélia Como porém não foi dotado com a lucidez precisa para o estudo dos fenômenos psicológicos limita se a referir o que sabe deixando à sagacidade de cada um atinar com a verdadeira causa de impulsos tão encontrados Remontemos pois o curso dessa nova existência de Aurélia até à noite de seu casamento quando a exaltação que a animava durante a cena passada com Seixas abatendo de repente a deixou prostrada no tapete da câmara nupcial Não foi propriamente um desmaio que a tomou ou este não passou de breve síncope Mas o resto da noite ela o passou ali sem forças nem resolução de erguerse em um torpor intenso que se não lhe apagava de todo os espíritos os sopitava em uma modorra pesada Tinha a consciência de sua dor sofria acerbamente porém faltavalhe naquele instante a lucidez para discriminar a causa de seu desespero e avaliar da situação que ela própria havia criado Pela madrugada o sono embora agitado trouxe um breve repouso à sua angústia Dormiu cerca de uma hora tendo por leito o chão e com a cabeça apoiada nesse mesmo estrado que devia servir de degrau à sua felicidade A claridade da manhã que filtrava pela cassa das cortinas despertoua Ergueuse arrebatadamente e ao impulso de uma idéia terrível que atravessara como um raio de luz a sombra confusa de suas reminiscências Correu à porta por onde saíra Seixas e escutou presa de viva inquietação Por vezes levou a mão à chave e retiroua assustada Volveu a esmo os passos rápidos pela casa afinal aproximouse da janela sem intenção automaticamente Foi nessa ocasião que viu Seixas atravessar o jardim furtivamente e entrar em casa Ainda reinava o silêncio por toda essa parte da habitação de modo que ela pôde ouvir o leve rumor dos passos do marido no próximo aposento Um riso de acre desprezo crispoulhe os lábios É um cobarde Depois do que se havia passado entre ambos na noite de seu casamento pensava Aurélia que só havia para Seixas dous meios de quebrar o jugo humilhante a que o tinha submetido Não lhe restava senão matála a ela ou matarse a si Para uma dessas duas soluções se tinha a moça preparado É certo que às vezes seu coração afagava uma esperança impossível Se o homem a quem amava se ajoelhasse a seus pés e lhe suplicasse o perdão teria ela forças para resistir e salvar a dignidade de seu amor Por este lance não teve ela de passar Às suas primeiras palavras Seixas retraírase para ostentar depois uma imprudência que ela jamais podia esperar e que produziu em sua alma indizível horror O laço que a unia àquele homem tornouse uma abjeção quase uma infâmia Entretanto ao expelilo de sua presença ainda esperava que as palavras proferidas pelo marido fossem apenas uma ironia amarga Não concebia que tivesse amado um ente tão depravado e vil O cinismo que pouco antes a indignara devia ter uma reação Foi quando viu Seixas pela manhã que de todo acabou de convencerse da miséria do indivíduo Então operouse em sua alma uma revolução na qual soçobraram todos os sentimentos bons e afetuosos ficando à tona unicamente os instintos agressivos e malignos que formam a lia do coração Quando Aurélia deliberara o casamento que veio a realizar não se inspirou em um cálculo de vingança Sua idéia a que afagava e lhe sorria era patentear a Seixas a imensidade da paixão que ele não soubera compreender sacrificando sua liberdade e todas as esperanças para unirse a um homem a quem não amava e nem podia amar desnudava a seus olhos o ermo sáfaro em que lhe ficara a alma depois da perda desse amor que era toda sua existência Esse casamento póstumo de um amor extinto não era senão esplêndido funeral em face do qual Seixas devia sentirse mesquinho e ridículo como em face da essa o soberbo compenetrase da miséria humana O sentimento que animava Aurélia podia chamarse orgulho mas não vingança Era antes pela exaltação de seu amor que ela ansiava do que pela humilhação de Seixas embora essa fosse indispensável ao efeito desejado Não sentia ódio pelo homem que a iludira revoltavase contra a decepção e queria vencêla subjugála obrigando esse coração frio que não lhe retribuía o afeto a admirála no esplendor de sua paixão Mas naquele instante recordando as palavras que Seixas proferira poucas horas antes vendoo tranqüilo e disposto a aceitar como natural a terrível situação pensando no desbrio com que esse homem sujeitavase a uma degradação de todos os instantes Aurélia tivera um verdadeiro ímpeto de vingança Seixas queria afrontála com seu desgarro impudente Pois bem ela aceitava o desafio se esse infeliz não estava completamente desamparado dos últimos resquícios do amorpróprio e da vergonha ela propunhase a pungilo com o seu mais virulento sarcasmo A menos que a alma não estivesse morta sentiria o estigma do ferro em brasa Foi nestas disposições que Aurélia vestiuse para o almoço e nessas disposições conservavase ainda na tarde em que saíra com o marido às visitas Todavia quando no dia seguinte ao casamento sentada na cadeira de balanço viu entrar Seixas na sala de jantar sua resolução vacilou O aspecto nobre e distinto do mancebo a elegância natural de seu gesto recobraram o prestígio que esses dotes nunca deixam de exercer em espíritos elevados e a que o dela estava já afeito Não a abandonou o pensamento da vingança mas o desabrimento e a ira excitados pela indignação da véspera revestiram a forma cortês e o tom delicado que raro e só em um instante de violento abalo desamparam as pessoas de fina educação Nas alternativas desse desejo de vingança a miúdo contrariado pelos generosos impulsos de sua alma se escoara o primeiro mês depois do casamento Se abandonandose à irritação íntima que exacerbavalhe o espírito deleitavase em flagelar com o seu implacável sarcasmo a dignidade do marido quando recolhiase depois de uma cena destas era para desafogar o pranto e soluços que intumesciamlhe o seio Então reconhecia que a vítima de sua ira não fora o homem a quem detestava mas seu próprio coração que havia adorado esse ente indigno de tão santo afeto Se fatigada desse constante orgasmo dalma sempre crispada pelo escárnio restituíase insensivelmente à sua índole meiga as relações com o marido tomavam uma expressão afetuosa de repente a invadia um gelo mortal e ela estremecia espavorida com a idéia de pertencer a semelhante homem Assim chegou Aurélia àquela noite de luar em que Seixas falava de poesia e ela escutava reclinada a seu braço no enlevo de que a arrancara dolorosamente uma palavra do marido Quando a sós consigo pensou neste incidente encheuse de terror Houve um instante rápido embora no qual chegou a lamentar que Seixas não tivesse conseguido enganála nessa ocasião adormecendo ou antes cegandolhe os brios Quando se dissipasse essa ilusão seria tarde e ela pertenceria irrevogavelmente ao marido Este sentimento que apenas pronunciado ela repeliu com todas as forças de sua alma deixoulhe contudo um desgosto profundo acompanhado do pânico de semelhantes alucinações Daí a irritabilidade que desde então a possuía e que tocara ao auge nessa tarde das visitas Entretanto em seu toucador Aurélia tinha febre febre da paixão que a abrasara Abriu todas as portas e janelas atirouse vestida como estava sobre o divã e ali ficou imóvel como a vira Seixas pela broca da fechadura Assustado com essa imobilidade o marido ia bater quando a mucama atravessou por diante do quadro iluminado o qual apagouse de repente Fecharase a porta do toucador refletida pelo espelho No dia seguinte Aurélia deixouse ficar em seu aposento toda a manhã Voltando da repartição Seixas encontroua pálida e abatida Ao jantar foi D Firmina quem fez os gastos da conversação Na véspera a viúva passara a noite em uma casa da vizinhança onde havia reunião semanal Acertou falarse no Abreu que diziam ter caído na miséria Por essa ocasião recordaramse todas as extravagâncias e prodigalidades com que o rapaz havia esbanjado em pouco mais de ano a avultada herança deixada pelo pai D Firmina repetindo o que ouvira lamentava a sorte do Abreu que sacrificara tão bonito futuro Revestindose dessa moral severa que em geral se cultiva para uso alheio e não para o próprio gasto acusava o rapaz com excessivo rigor A culpa não é dele D Firmina observou Aurélia voltando de sua distração De quem mais pode ser perguntou a viúva De quem o fez rico não o tendo educado para a riqueza O ouro desprende de si não sei que miasmas que produzem febre e causam vertigens e delírios É necessário ter um espírito muito forte para resistir a essa infecção ou então possuir algum santo afeto que o preserve do veneno sem o que sucumbese infalivelmente Quer dizer que a riqueza é um mal Aurélia Não é um mal muitas vezes tornase um bem mas em todo o caso é um perigo Aqueles que se exercitam em jogar as armas pensam que tudo se decide pela força O mesmo acontece com o dinheiro Quem o possui em abundância persuadese que tudo se compra Tinham acabado de jantar Aurélia ergueuse da mesa e entretinhase em dar aos canários as migalhas de pão que esfarelava na palma da mão Entretanto Seixas acendera o charuto e seguia distraído pela rua que serpeando entre os tabuleiros de margaridas e os tapetes de relva ia sumirse em um bosque de palmeiras O mancebo recordavase das cenas da véspera cotejavaas com as palavras que pouco antes haviam escapado a Aurélia e buscava a explicação do enigma Interrompeuo a voz da moça que achavase a seu lado Este passeio todas as tardes já deve aborrecêlo Por que não sai a cavalo Deve distrairse Aurélia falava brincando com as flores para evitar que seu olhar encontrasse o de Seixas Sua companhia não me pode aborrecer nunca Sempre tornase monótona Demais é o meu dever tornou Seixas frisando a palavra Aurélia afastouse deu alguns passos esteve reparando nas flores escarlates de uma trepadeira a que chamam brincosdedama e tendose firmado na resolução que a preocupava tornou para o marido Nossos destinos estão ligados para sempre A sorte recusoume a felicidade que sonhei Tive este capricho que nenhuma outra o possuiria enquanto eu viva Mas não pretendo condenálo ao suplício desta existência que vivemos há mais de um mês Não o retenho é livre disponha de seu tempo como lhe aprouver não tem que darme contas A moça calouse esperando uma resposta A senhora deseja ficar só perguntou Seixas Ordene que eu me retiro agora como em qualquer outra ocasião Não me compreendeu Há um meio de aliviarlhe o peso dessa cadeia que nos prende fatalmente e de pouparlhe as constantes explosões de meu gênio excêntrico É o divórcio que lhe ofereço O divórcio exclamou Seixas com vivacidade Pode tratar dele quando quiser respondeu Aurélia com um tom firme e afastouse IX Seixas surpreso e agitado pela proposição da moça refletiu um momento O resultado dessa reflexão foi aproximarse da mulher ocupada nesse momento a ver os peixinhos vermelhos do tanque fervilharem à tona dágua para devorar os bocados de um jambo com que ela os tentava Estes peixes agora a divertem disse Fernando Se amanhã a aborrecerem mandará que os deitem fora e que os deixem morrer à fome A moça ergueu para o marido os olhos cheios de surpresa Talvez nunca lhe acontecesse refletir sobre este problema social continuou Fernando O senhor tem o direito de despedir o cativo quando lhe aprouver Creio que ninguém porá isso em dúvida respondeu Aurélia Então entende que depois de privarse um homem de sua liberdade de o rebaixar ante a própria consciência de o haver transformado em um instrumento é lícito a pretexto de alforria abandonar essa criatura a quem seqüestraram da sociedade Eu penso o contrário Mas que relação tem isso Toda A senhora fezme seu marido não me resta outra missão neste mundo desde que impôsme esse destino sacrificou meu futuro não tem o direito de negarme o que paguei tão caro pois o paguei a preço de minha liberdade Essa liberdade eu a restituo E pode restituirme com ela o que perdi alienandoa Receia talvez o escândalo que produzirá o divórcio Não há necessidade de publicarmos nossa resolução podemos viver inteiramente estranhos um ao outro na mesma cidade e até na mesma casa Se for preciso temos o pretexto das viagens por moléstia da mudança de clima do passeio à Europa A senhora fará o que for de sua vontade A minha obrigação é obedecerlhe como seu servo contanto que não lhe falte com o marido que a senhora comprou Aurélia fitou no semblante de Seixas um olhar soberano Acredita que eu possa mudar de sentimentos para com o senhor Não tenha esse receio Se eu não estivesse convencido que o amor entre nós é impossível não estaria aqui neste momento Estranho sorriso iluminou a fronte de Aurélia que vibrou com um gesto de sublime altivez Qual é então o motivo por que não aceita o que lhe ofereço O que a senhora me oferece custoulhe cem contos de réis e receber esmolas desse valor é roubar ao pródigo que as deita fora Como quiser disse Aurélia desdenhosamente O senhor pensa decerto que sua presença me incomoda e por isso lhe sorri a idéia de impôla como uma contrariedade Enganase pode ficar não era por mim mas por si mesmo que oferecialhe a separação Rejeitaa Melhor não poderá queixarse pelo que venha a acontecer Apesar da recusa de Seixas suas relações com Aurélia tornaramse desde aquela tarde mais esquivas A moça já não caprichava como nas primeiras semanas em passar a maior parte do tempo na companhia do marido Este de seu lado receando tornarse importuno conservavase arredio enquanto a mulher não manifestava o desejo de têlo perto de si Dias houve em que não se viram Seixas saía muito cedo para a repartição Aurélia ia jantar com alguma amiga só no outro dia às 4 horas da tarde se encontravam de novo Essas tardes em que Fernando ficava sozinho em casa pois D Firmina acompanhava Aurélia ele as aproveitava para ir ver a mãe que ainda habitava na mesma casa da Rua do Hospício Excitava reparo entre os conhecidos de D Camila que o filho a deixasse na vida obscura e necessitada em vez de chamála para sua companhia ou pelo menos de ajudála a passar com outra decência e abastança D Camila não se queixava mas apesar de seus extremos por aquele filho e da abnegação de sua ternura tinha estranhado consigo que Fernando depois de casado não pensasse em dar às irmãs uma lembrança qualquer Mui raras vezes aparecia Fernando em casa da mãe e de passagem Nisso não reparava D Camila embora lamentasse que a posição do filho e seus deveres sociais não lhe permitissem possuílo por mais tempo Mariquinhas a princípio excitava a mãe para irem à casa de Seixas nas Laranjeiras e até para lá passarem um dia A mãe desabituada à sociedade receavase da crítica de Aurélia Todavia essa razão não a demoveria se Fernando insistisse porém ele ao contrário fezse desentendido e desconversou aos primeiros rodeios da irmã Não passou desapercebida a Aurélia essa esquivança da família do marido Uma tarde em que Seixas recebeu à sua vista um bilhete de Nicota ela o interpelou Sua família depois da noite de nosso casamento nunca mais voltou a esta casa Será por meu respeito Não o culpado sou eu que nunca lhes falei nisso E por quê Julgamme feliz Não quero roubarlhes essa doce ilusão Aqueles que nos visitam e que freqüentamos não andam iludidos São indiferentes Olhos de mãe lêem nalma do filho como em livro aberto aquilo o que não vêem adivinham Quer fazer uma aposta Sobre Sou capaz de enganála como tenho enganado a todos É possível ela não é sua mãe O bilhete de Nicota comunicava a Fernando o dia que fora marcado para seu casamento o qual celebrouse na seguinte semana em um sábado conforme o uso geral Seixas ocultou da mulher essa particularidade Na tarde em que devia ter lugar o casamento saiu de casa a pretexto de fazer uma visita a um ministro e assistiu à cerimônia Levara à irmã uma jóia mas de valor insignificante para sua riqueza Essa mesquinheza junta à circunstância de apresentarse a pé fizeram suspeitar às pessoas presentes que a imprevista opulência abalara o caráter de Seixas a ponto de transformálo de perdulário que era em refinado avarento Outro casamento efetuouse por esse tempo Foi o do Dr Torquato Ribeiro com Adelaide Amaral Dias antes o noivo recebeu por intermédio de Lemos um recado de Aurélia que pedialhe o seu recibo de cinqüenta milréis pois chegara a ocasião de pagálo Foi Ribeiro às Laranjeiras cogitando na surpresa que a moça lhe preparava Aqui tem o que lhe devo as três cifras são o presente de Adelaide Ribeiro abriu o papel era uma letra ao portador de cinqüenta contos passada pelo Banco do Brasil Ele fez um gesto de recusa a moça atalhouo Não tem o direito de rejeitar Foi o preço da minha felicidade Meu tio garantiu ao Amaral que o senhor possuía este dinheiro sem o que ele não consentiria em desfazer o casamento da filha com Fernando e este não seria meu marido Como lhe havemos de pagar nunca tamanho benefício disse o moço comovido Sendo feliz respondeu Aurélia Bastame ser tanto como a senhora Como eu Sim não é tão feliz Muito como não pode imaginar Aurélia serviu de madrinha a Adelaide e Seixas foi obrigado a assistir a esse casamento que desdobravalhe por assim dizer diante dos olhos um passado a que ele em vão tentava subtrairse Ali estavam juntas diante do altar duas mulheres a quem ele traíra sucessivamente e não arrebatado da paixão mas seduzido pelo interesse Quando absorto em suas cogitações abandonavase à melancolia daquelas reminiscências Aurélia que se aproximara murmuroulhe ao ouvido Mostrese alegre Quero que todos mas principalmente esta mulher acreditem que sou feliz e muito O senhor deveme ao menos esta ridícula satisfação em troca do que rouboume Tomando o braço de Seixas e reclinandose com esse voluptuoso orgulho da mulher que se rende a um imenso amor dirigiuse à porta da igreja onde a esperava o seu carro Nesse momento como durante a noite em casa do Amaral não houve quem não invejasse a felicidade do par formoso que Deus havia acumulado de todos os dons de formosura de graça de mocidade de amor de saúde e de riqueza Tinham tudo isto e não passavam de dois infelizes Essa festa alegre e aparatosa ninguém imaginava que suplício era para essas duas almas que estavam queimandose nas luzes da sala e dilacerandose nos sorrisos que desfolhavam dos lábios No dia seguinte domingo Aurélia deixouse ficar em seu aposento e até quartafeira não viu o marido Nem D Firmina nem os fâmulos desconfiaram do fato embora suspeitassem de algum estremecimento entre os noivos Como nessas ocasiões o marido e a mulher encerravamse cada um de seu lado as pessoas da casa ignorantes do interdito a que fora condenada a câmara nupcial presumiam que eles se correspondessem por essa comunicação interior Estas esquivanças de Aurélia repetiramse muitas vezes daí em diante Seixas percebeu que ela o evitava e desconfiou que sua presença começasse a importunála Não se enganava Desde que a moça não achava mais em si a irritação e o sarcasmo em que a princípio se deleitava seu coração a aproximação do marido a oprimia Seixas não a contrariava Conservandose em casa ao alcance da voz e ao aceno da mulher poupava lhe o desgosto de o ver Entrava isso na resolução que havia tomado mas não era sem grande esforço e luta acérrima que obtinha de si permanecer ao lado dessa mulher para a qual se havia tornado ele o sentia verdadeiro flagelo Uma razão poderosa o retinha devemos supor e tão forte que subjugava a todo o instante a revolta de seus brios magoados pela aversão cheia de desdém da qual era alvo Desse tempo data a agitação em que laborou ele à busca de um recurso para subtraílo à terrível colisão Todas as idéias que lhe sugeria seu espírito alvoroçado ele as aceitava com sofreguidão para logo as rejeitar com desânimo Afinal decidiuse Antes de ir à repartição procurou Lemos com quem só de passagem se encontrara depois do casamento O velho recebeuo com o seu modo folgazão Que honraria meu amigo Esta pobre casa não o merecia Tinha necessidade de falarlhe respondeu Seixas O velhinho piscou os olhos Ele adivinhava que o moço não o tinha procurado àquela hora para fazerlhe uma visita de cortesia Desejava consultálo continuou Seixas hesitando Constame que as apólices vão baixar consideravelmente e que seria um bom negócio vendêlas neste momento para comprálas mais tarde talvez daqui a dous meses Não é mau porém há outro melhor neste momento disse Lemos Qual Vender libras esterlinas Não as possuo Isso não impede Não entendo Venda a entregar no fim do mês pelo preço de 12 Nesse tempo elas baixam a 10 com certeza e o senhor ganha em quinze dias sem despender um real uns contos de réis que não fazem mal a ninguém Agora compreendo Dez mil libras deixariam Vinte contos E se ao contrário subirem Perde a diferença Aí está o risco Só há um meio de ganhar sem risco é o de não pagar Seixas despediuse apesar das instâncias de Lemos que desejava leválo à Praça do Comércio Nesse mesmo dia encontrou Abreu que depois de ter esbanjado a herança dera em jogador e vivia segundo era fama da banca Pela conversa que tiveram os dous ficou o marido de Aurélia sabendo a rua e número de uma casa onde todas as noites havia reunião plena dos amantes da roleta Nessa noite Seixas saiu furtivamente de casa e chamando um tílburi dirigiuse para a cidade Quando porém transpunha o limiar da porta por onde se penetrava na Cova do Caco tomou tal horror que deitou a fugir pela rua e não parou senão em casa X No pavimento térreo ao lado esquerdo havia na casa das Laranjeiras uma varanda de estilo campestre decorada com palmeiras vivas e corbelhas de parasitas Servia de sala de bilhar e aí costumava Aurélia e o marido passarem a tarde quando o tempo não convidava ao passeio no jardim Aí foi Seixas encontrar dous grandes quadros colocados nos respectivos cavaletes Na tela viamse os esboços de dous retratos o de Aurélia e o seu que um pintor notável êmulo de Vítor Meireles e Pedro Américo havia delineado à vista de alguma fotografia para retocálo em face dos modelos Ao olhar interrogador do marido Aurélia respondeu É um ornato indispensável à sala Julga que seja indispensável Pareciame ao contrário inconveniente reproduzir ainda que seja por esse modo uma presença que tanto lhe deve importunar Não se tira retrato dalma Felizmente observou Aurélia com o misterioso sorriso que desde certo tempo acompanhava essas palavras de sentido recôndito Seixas prestouse passivamente ao papel de modelo As sessões à tarde tinham ficado reservadas para ele a fim de não estorvarlhe o trabalho da repartição Aurélia retirouse deixandoo em plena liberdade No dia seguinte pela manhã quando o pintor voltou para trabalhar em seu retrato a moça antes de tomar posição fezlhe suas observações acerca da expressão fria e seca da fisionomia de Seixas Pintei o que vi Se deseja um retrato de fantasia é outra cousa respondeu o artista Tem razão meu marido não anda bom É melhor interromper seu trabalho por alguns dias eu lhe mandarei aviso quando for ocasião Essa tarde Seixas achou Aurélia inteiramente outra da que era nos últimos tempos Sua expressão meiga e sobretudo a candura e singeleza de seu modo restauraram em sua memória a imagem da formosa menina de Santa Teresa a quem amara outrora Deixouse aliciar por essa ilusão embora estivesse bem convencido de que a veria dissiparse de repente e dolorosamente como as outras Mas sua alma tinha necessidade de repouso e ainda mais do conforto de uma crença consoladora abandonouse àquela doce quimera e quis persuadirse de que revivia um idílio de seu passado Aurélia trouxe a conversa para os assuntos que mais podiam seduzir um espírito poético e elegante como o de Seixas Falou de música de versos de flores e de artes Quando a ironia não lhe acerava a palavra ela tinha uma exuberância de afeto e ternura que manava de seus lábios e derramava em torno de si uma atmosfera de amor À noite tocou piano e cantou os trechos prediletos do marido Não era ela decerto apesar dos elogios de D Firmina uma mestra nem mesmo uma discípula exímia e correta Mas poucas teriam seu gênio artístico ela tocava por inspiração e o canto eram as emoções de sua alma que ressoavam espontaneamente como os harpejos da brisa no seio da floresta Os dias seguintes correram na mesma doce intimidade À tarde no jardim ou admiravam juntos as flores ou liam no mesmo livro algum romance menos interessante do que o seu próprio Seixas incumbiase da leitura e Aurélia escutava sentada a seu lado Às vezes ou porque se distraísse um momento ou por sofreguidão de antecipar a narração reclinavase para correr os olhos pela página onde ia brincar um anel de seus cabelos castanhos Foi no meio de uma dessas cenas que o pintor apareceu de novo Seixas deu sinal de contrariedade que a gentileza de Aurélia conseguiu desvanecer Conservou durante a sessão a mesma expressão afável e graciosa que pouco antes iluminava seu nobre semblante e que fora a sua fisionomia de outrora quando a subversão da existência ainda não o tinha revestido de gravidade melancólica Na manhã seguinte Aurélia examinando o trabalho do pintor viu palpitante de emoção a sorrirlhe o homem que ela havia amado Ele aí estava em face dela destacandose da tela onde o pincel do artista o havia fixado com admirável felicidade Era um desses retratos em que o modelo em vez de imporse inspira o artista e que deixam de ser cópias e tornamse criações Ainda Aurélia estava enlevada em sua contemplação quando chegou o artista que recebeu seus elogios acompanhados de sinceros agradecimentos O pintor supunha ter feito apenas uma obra de arte Como podia ele suspeitar o segredo dessa mulher viúva daquele marido vivo O senhor há de tirar uma cópia desse retrato para ficar na sala com o meu Quanto a este desejo que tenha o trajo com que me lembro de ter visto meu marido quando o conheci É uma surpresa que pretendo fazerlhe Compreende Perfeitamente Peçolhe porém que não toque no rosto Fique descansada Aurélia explicou ao pintor o trajo que devia figurar no retrato do marido e tomou posição para concluir o seu Ao voltar da repartição notou Seixas que sua mulher não conservava a mesma disposição de ânimo em que a deixara na véspera Não tornou à primitiva irritação mas foi a pouco e pouco retraindose e acabou por isolarse de todo Passava os dias encerrada em seu toucador Quando aparecia era sempre distraída e tinha o aspecto dessas pessoas que se habituam a viver no mundo da fantasia e que sentindose como aturdidas quando descem à realidade refugiamse em suas quimeras A casa das Laranjeiras tornarase uma verdadeira solidão habitada por dois cenobitas que não se viam nem tratavam a não ser na hora de jantar Ao levantaremse da mesa Aurélia escondiase no fundo de algum espesso caramanchão de onde seguia de longe com os olhos o vulto do marido que passeava pelo jardim À noite cada um tomava seu livro Seixas lia Aurélia aproveitava esses instantes de liberdade para tornar aos seus pensamentos e aos suaves devaneios que abandonava ao sair do toucador D Firmina a princípio estranhara os modos de Aurélia mas era uma senhora de muito juízo e bastante prática da vida Atinou logo com a causa dessa alteração e aproveitou a primeira oportunidade para dar mostra da sua perspicácia Não acha Aurélia tão diferente do que era Sr Seixas Fernando surpreendido pela pergunta volveu os olhos para a mulher cujo pálido semblante iluminado nesse momento por um reflexo do Sol no ocaso tinha a diáfana aparência da cera Algum incômodo passageiro Precisa sair da cidade passar algum tempo fora na Tijuca ou em Petrópolis Não tenho moléstia respondeu Aurélia com indiferença Moléstia não tem Aurélia mas é cousa que se parece tornou a viúva E os passeios no campo são excelentes para essas melancolias e desmaios que você anda sofrendo Enganase não sofro cousa alguma Ora não disfarce Quem não vê que aí anda volta de De quê insistiu Aurélia completamente alheia à intenção da viúva De um neném Soltou a moça uma gargalhada mas tão descompassada e ríspida que D Firmina mais confirmouse em sua convicção Fernando erguerase a pretexto de regar os tabuleiros de violetas de Parma que rodeavam os pedestais das estátuas de bronze Decorreram meses De repente sem causa conhecida com o constraste e o improviso que tinham as resoluções dessa mulher singular operouse uma revolução na casa das Laranjeiras e na existência de seus moradores Saiu Aurélia do isolamento a que se condenara durante tanto tempo mas para lançarse no outro extremo Mostrava pelos divertimentos uma sofreguidão que nunca tivera nem mesmo em solteira Entrou a freqüentar de novo a sociedade mas com furor e sem repouso Os teatros e os bailes não lhe bastavam as noites em que não tinha convite ou não havia espetáculo improvisava uma partida que em animação e alegria não invejava as mais lindas funções da Corte Tinha a arte de reunir em sua casa as formosuras fluminenses Gostava de rodearse dessa corte de belezas Os dias destinavaos para as visitas da Rua do Ouvidor e os piqueniques no Jardim ou Tijuca Lembrouse de fazer da praia de Botafogo um passeio à semelhança dos Bois de Boulogne em Paris do Prater em Viena e do Hyde Park em Londres Durante alguns dias ela e algumas amigas percorriam de carro aberto por volta de quatro horas a extensa curva da pitoresca enseada espairecendo a vista pelo panorama encantador e respirando a fresca viração do mar Os passantes olhavamnas surpresos e com um aspecto que traduzia a malignidade de suas conjeturas Aurélia não fazia o mínimo caso dessas caras mexeriqueiras mas as amigas incomodaramse e ela foi obrigada a abandonar o lindo passeio às aves de arribação Esta ânsia de festa e distrações sucedendo a uma inexplicável apatia e recolhimento faria desconfiar que Aurélia buscava na sociedade não o prazer mas talvez o esquecimento Porventura tentava aturdir o espírito e arrancálo por este modo às cismas e enlevos em que se engolfara por tantos dias Deve estranhar esta febre de divertimentos disse ela ao marido É uma febre é mas não tem perigo Quero que o mundo me julgue feliz O orgulho de ser invejada talvez me console da humilhação de nunca ter sido amada Ao menos gozarei de um aparato de ventura No fim de contas o que é tudo neste mundo senão uma ilusão para não dizer uma mentira Assim desculpe se incomodo tirandoo de seus hábitos para acompanharme Há de reconhecer que mereço esta compensação É minha obrigação acompanhála e me achará sempre disposto a cumprila Moça formosa e rica deve gozar da vida que lhe sorri O mundo tem esta virtude o que não absorve gasta Daqui a algum tempo a senhora verá a existência por um prisma bem diverso e do passado não lhe ficará senão a lembrança de um pesadelo de criança É o que eu procuro justamente Que não dera eu para apagar estas crenças ou antes essas incômodas ilusões de minha infância com que educouse minha alma e conformarme à realidade da vida Oh se eu o conseguisse A reticência desfezse nos lábios da moça em um sorriso sardônico Então nos havíamos de entender QUARTA PARTE Resgate I Havia baile em São Clemente Aurélia ali estava como sempre deslumbrante de formosura de espírito e de luxo Seu trajo era um primor de elegância suas jóias valiam um tesouro mas ninguém apercebiase disso O que se via e admirava era ela sua beleza que enchia a sala como um esplendor O baile em vez de fatigála ao contrário a expandia Semelhante às flores tropicais filhas do sol que ostentam o brilhante matiz nas horas mais ardentes do dia era justamente nesse pélago de luz e paixões que Aurélia revelava toda a opulência de sua beleza Seixas a contemplava de parte As outras moças de meianoite em diante começavam a fanarse o cansaço desbotavalhes a cor ou afogueavalhes o rosto O talhe denunciava o excesso da fadiga na languidez das inflexões ou na rispidez do gesto Aurélia ao contário à medida que adiantavase a noite desferia de si mais seduções e parecia entrar na plenitude de sua graça A correção artística de seu trajo ia desaparecendo no bulício do baile Como o primeiro esboço que surge afinal do cinzel impetuoso do artista ao fogo da inspiração sua estátua recebia da admiração da turba os últimos toques Quando em torno se revolvia o turbilhão ela conservava sua inalterável serenidade O colo arfava lhe mansamente ao influxo das brandas emoções o sorriso coalhavase em enlevos nos lábios entreabertos por onde escapavase a respiração calma Desprendiase de seus olhos de toda sua pessoa uma efusão celeste que era como a sua irradiação Quando completouse esta assunção de sua beleza o baile estava a terminar Aurélia fez um gesto ao marido e envolvendose na manta de caxemira que ele apresentaralhe trançou o braço no seu No meio das adorações que a perseguiam retirouse orgulhosamente reclinada ao peito desse homem tão invejado que ela arrastava após si como um troféu O carro estava à porta Ela sentouse rebatendo os amplos folhos da saia para dar lugar ao marido Que linda noite exclamou recostando a cabeça nas almofadas para engolfar os olhos no azul do céu marchetado de estrelas Com esse movimento sua espádua tocou no ombro de Seixas e os cachos de cabelos castanhos agitados pelo movimento do carro afagaram a face do mancebo desprendendo perfumes de inebriar De momento a momento a claridade do gás entrava pela portinhola do carro em frente ao lampião e debuxava o mavioso semblante de Aurélia e seu colo que a manta escorregando tinha descoberto Na posição em que estava olhando por cima da espádua da moça ele via na sombra transparente quando o decote do vestido sublevavase com o movimento da respiração as linhas harmoniosas desse colo soberbo que apojavamse em contornos voluptuosos Como brilha aquela estrela disse a moça Qual perguntou Seixas inclinandose para olhar Ali por cima do muro não vê Seixas só via a ela Acenou com a cabeça que não Aurélia distraidamente travou da mão do marido e apontoulhe a direção da estrela É verdade respondeu Fernando que vira uma estrela qualquer Retirando a mão Aurélia descansoua no joelho não advertindo sem dúvida que ainda tinha presa a do marido Não sei que tem o luzir das estrelas murmurou a moça É uma cousa que notei desde menina Sempre que fico assim a olhar para elas e a beber os seus raios sinto uma vertigem que me dá sono Quem sabe se a luz que elas cintilam não embriaga Pareceme que bebi um cálice de champanha mas feito do sumo daqueles cachos dourados que lá estão no céu Estas palavras o olhar de Aurélia dirigiuas ao marido envoltas em um sorriso feiticeiro Então foi de ambrosia que é a bebida dos deuses tornou Fernando correspondendo ao gracejo Mas fora de graça Que sono me fez Será cansaço Talvez Dançou tanto Pois reparou Que queria que eu fizesse Aurélia esperou um momento para não interromper o marido vendo que este calavase conchegou se com o gracioso movimento dos passarinhos quando se arrufam para dormir Não posso mais Estou tonta Derreouse então pelas almofadas a pouco e pouco descaindolhe ao balanço do carro o corpo lânguido de sono sua cabeça foi repousar no braço do marido e seu hálito perfumado banhava as faces de Seixas que sentia a doce impressão daquele talhe sedutor Era como se respirasse e haurisse a sua beleza Fernando não sabia que fizesse Às vezes queria esquecer tudo para só lembrarse que era marido dessa mulher e que a tinha nos braços Mas quando queria ousar um frio mortal trespassavalhe o coração e ele ficava inerte e tinha medo de si Todavia ninguém sabe o que aconteceria se o carro não parasse tão depressa à porta da casa Aurélia sobressaltouse caindo em si retraiuse para deixar que Seixas saltasse e lhe oferecesse a mão Nunca me senti tão fatigada Creio que estou doente disse ela descendo do carro Não devia ter ficado até tão tarde observou Fernando com solicitude Dême seu braço murmurou a moça com um gesto abatido Seixas começou a inquietarse ainda mais quando a viu suspensa a seu braço arrastarse para a escada Está realmente incomodada Estou doente muito doente respondeu com a voz alquebrada Nos olhos porém e nas covinhas da boca cintilou um raio de malícia que desmentia aquelas palavras Seixas retribuiu o gracejo É uma enfermidade muito grave não é Que atacalhe todas as noites e a deixa sem sentidos por muitas horas Chamase sono Não sei nunca a tive volveu a moça abaixando as pálpebras e velando os lindos olhos Chegados à saleta onde costumavam despedirse Aurélia dirigiuse para o toucador Na porta Fernando parou Leveme que eu não posso comigo disse Aurélia atraindoo a si brandamente O marido levoua ao divã onde ela deixouse cair prostrada de fadiga ou de sono Não tendo soltado logo o braço de Seixas este reclinouse para acompanharlhe o movimento e achouse debruçado para ela Aurélia conchegou as roupas fazendo lugar à beira do divã e acenando com a mão ao marido que se sentasse Entretanto com a cabeça atirada sobre o recosto de veludo o colo nu debuxava sobre o fundo azul um primor de estatuária cinzelado no mais fino mármore de Paros Seixas desviou os olhos como se visse diante de si um abismo Sentia a fascinação e reconhecia que faltavamlhe as forças para escapar à vertigem Até amanhã disse ele hesitando Veja se não tenho febre Aurélia procurou a mão do marido e encostoua na testa Debruçandose para ela com esse movimento Seixas roçara com o braço o contorno de um seio palpitante A moça estremeceu como se a percutisse uma vibração íntima e apertou com uma crispação nervosa a mão do marido que ela conservara na sua Aurélia balbuciou Fernando que a pouco e pouco resvalara do divã e estava de joelhos buscando os olhos da mulher Ela ergueu de leve a cabeça para vazar no semblante do marido a luz dos olhos e sorriu Que sorriso Uma voragem onde submergiamse a razão a dignidade a virtude todas essas arrogâncias do homem Seixas ia precipitarse mas os olhos de Aurélia o queimavam escapava daquelas pupilas cintilantes um fogo intenso que penetravalhe nalma como lava em ebulição Ele voltou o rosto para o lado da porta como receoso de que estivesse aberta Aurélia cerrara as pálpebras e atirara de novo a cabeça sobre a almofada com esse delicioso abandono em que o corpo remitese depois de um excessivo exercício Fernando na mesma posição contemplava a formosa mulher que ele tinha ali palpitante sob o seu olhar e ao contato do peito onde fervilhavam os frocos de renda do talhe do vestido aflando ao vivo ofego da respiração E todavia não ousava Nunca nos tempos em que ele fazia o contrabando do amor mulher alguma por mais defesa que fosse a seu desejo inspiroulhe o respeito ou antes o susto que o tolhia naquele momento junto de sua esposa A moça levantou o braço com um gesto de enfado e deixouo sobre o recosto do divã donde foi deslizando fracamente para o ombro de Seixas À doce pressão dessa cadeia que o cingia ele vergou a cabeça e chegou a embeber a flor dos lábios nas tranças de cabelos que borbulhavam em anéis pelas espáduas e refluíam pela face de Aurélia Mas a moça voltara a cabeça escondendo o rosto no acolchoado de veludo com um gesto rápido ao passo que retraía a mão para velar a face Bastou este movimento que não passava talvez de frágil resistência da castidade para reprimir o impulso de Seixas Depois de um instante de perplexidade ia levantarse quando Aurélia surgiu arrebatadamente do torpor e languidez que a prostravam e sentandose no divã obrigou o marido a ajoelharse de novo a seus pés Apoiandolhe então a mão na fronte vergoulhe a cabeça e cravoulhe no semblante um olhar longo penetrante que parecia submergirse na consciência daquele homem e sondarlhe os arcanos Não me engana Amame enfim perguntou ela com meiguice Ainda não acredita Venceu então o impossível Fui vencido por ele Essa felicidade não a tenho eu exclamou a moça erguendose do divã e caminhando pela sala com o passo frouxo e a cabeça baixa Fernando que a seguia com o olhar surpreso viua aproximarse de um quadro colocado sobre um estrado e contra a parede fronteira A cortina azul do dossel correu à luz do gás que batia em cheio desse lado destacouse do fundo do painel o retrato em vulto inteiro de um elegante cavalheiro Era o seu retrato mas do mancebo que fora dous anos antes com o toque de surpema elegância que ele ainda conservava e com o sorriso inefável que se apagara sob a expressão grave e melancólica do marido de Aurélia O homem que eu amei e que amo é este disse Aurélia apontando para o retrato O senhor tem suas feições a mesma elegância a mesma nobreza de porte Mas o que não tem é sua alma que eu guardo aqui em meu seio e que sinto palpitar dentro de mim e possuirme quando ele me olha Aurélia fitou o retrato com delícia Arrebatada pela veemência do afeto que intumescialhe o seio pousou nos lábios frios e mortos da imagem um beijo férvido pujante impetuoso um desses beijos exuberantes que são verdadeiras explosões da alma irrupta pelo fogo de uma paixão subterrânea longamente recalcada Seixas estava atônito Sentindose ludíbrio dessa mulher que o subjugava a seu pesar escutavalhe as palavras observavalhe os movimentos e não a compreendia Chamava a si a razão e esta fugia lhe deixandoo extático Aurélia acabava de voltarse para ele soberba de volúpia fremente de amor com os olhos em chamas os lábios túrgidos e o seio pulando aos ímpetos da paixão Por que meu coração que vibra assim diante desta imagem fica frio junto a si Por que seu olhar não penetra nele como o raio desta pupila imóvel Por que o toque de sua mão não comunica à minha esta chama que me embriaga como um néctar Aurélia parou de repente Uma onda de rubor banhoulhe o rosto mimoso Atalhada no ímpeto da paixão por um assomo de pudor ela confrangeuse como a flor da noite ao raiar da luz Suspendeu a capa de caxemira que lhe tinha resvalado dos ombros para a cintura e envolvendolhe com o estremecimento de um calafrio encolheuse no canto do divã Seixas aproximouse fazendolhe a cortesia do costume com a voz já tranqüila e o modo natural disse Boa noite A moça entreabriu a caxemira quanto bastava para tirar os dedos afilados da mão direita que estendeu ao marido Já perguntou ela erguendo os olhos entre súplices e despóticos O marido estremeceu ao toque sutil dos dedos que calcavamlhe docemente a palma da mão Ordena que fique disse com a voz trêmula Não Para quê O que exprimia essa frase repassada do sorriso que lhe servia por assim dizer de matiz ninguém o imagina Seixas retirouse levando nalma a mais cruel humilhação que podia infligirlhe o desprezo dessa mulher II Aconteceu uma noite cair a conversa em assunto de literatura nacional Fato raro Entre nós há moda para tudo nos salões menos para as letras pátrias que ficam à porta ou quando muito vão para o fumatório servir de tema a dous ou três incorrigíveis Nesse dia fezse uma exceção Alguém que tinha a prurirlhe nos lábios a condenação dogmática de um livro que lera recentemente apesar de publicado desde muito aproveitou o momento para essa execução literária Já leram a Diva Respondeu um silêncio cheio de surpresa Ninguém tinha notícia do livro nem supunham que valesse a pena de gastar o tempo com essas cousas É um tipo fantástico impossível sentenciou o crítico Acrescentou ele ainda algumas cousas acerca do romance cujo estilo censurou de incorreto cheio de galicismos e crivado de erros de gramática O desenlace especialmente provocou acres censuras A crítica por maior que seja a sua malignidade produz sempre um efeito útil que é de aguçar a curiosidade O mais rigoroso censor mau grado seu presta homenagem ao autor e o recomenda Pela manhã Aurélia mandou comprar o romance e o leu em uma sesta ao balanço da cadeira de palha no vão de uma janela ensombrada pelas jaqueiras cujas flores exalavam perfumes de magnólias À noite apareceu o crítico Já li a Diva disse depois de corresponder ao cumprimento Então Não é uma mulher impossível Não conheço nenhuma assim Mas também só podia conhecêla Augusto Sá o homem que ela amava e o único ente a quem abriu sua alma Em todo o caso é um caráter inverossímil E o que há de mais inverossímil que a própria verdade retorquiu Aurélia repetindo uma frase célebre Sei de uma moça Se alguém escrevesse a sua história diriam como o senhor É impossível Esta mulher nunca existiu Entretanto eu a conheci Mal pensava Aurélia que o autor de Diva teria mais tarde a honra de receber indiretamente suas confidências e escrever também o romance de sua vida a que ela fazia alusão Nessa noite entre as novidades do dia que deram tema à palestra houve uma que bastante afligiu Aurélia Corria que Eduardo Abreu estava dominado pela idéia do suicídio Um de seus camaradas que vinha com ele de Niterói o impedira de precipitarse ao mar da borda da barca outro o surpreendera com um revólver no bolso No dia seguinte houve espetáculo no teatro lírico Aurélia escreveu a Adelaide Ribeiro um bilhete oferecendolhe o seu camarote e prometendolhe sua companhia As duas senhoras não tinham relações íntimas apenas haviam trocado entre si as visitas de rigor depois do casamento Aurélia aproveitou o pretexto da ópera nova não para estreitar essas relações cerimoniosas mas ter ocasião de falar com o Dr Torquato Ribeiro Às oito horas quando Aurélia entrou no camarote pelo braço de Seixas já encontrou Adelaide com o marido As duas moças lembrandose que iam passar a noite face a face instintivamente sem propósito por uma irresistível emulação haviamse esmerado Ambas estavam no esplendor de sua beleza Mas curiosa antítese Adelaide a pobre vinha no maior apuro do luxo com toda a garridice e requintes da moda Aurélia a milionária afetava extrema simplicidade Vestiuse de pérolas e rendas só tinha uma flor que era a sua graça Ao levantarse o pano a dona do camarote como de costume ocupou o lado da cena reservando o lugar de honra para sua convidada Os maridos revezaramse ficando Ribeiro perto de Aurélia e Seixas da parte de Adelaide Passada a primeira curiosidade que desperta sempre as decorações e trajos de uma cena ainda não vista Aurélia voltandose para atender à amiga que lhe falava notou a posição e atitude de Seixas Este recostarase à divisão do camarote e observava a cena por cima do ombro de Adelaide mas à moça pareceu que a vista do marido não chegava à rampa e refrangiase como uma réstia de sol diante do obstáculo que se lhe antepunha à menor oscilação do talhe esbelto da mulher de Ribeiro Se Adelaide inclinavase à frente para trocar alguma observação bombeava graciosamente diante de Fernando as espáduas que a luz do gás esbatendose em cheio jaspeava Se a moça apoiavase indolentemente à coluna era o seu lindo colo vazado por decote de ninfa que se oferecia aos olhos de Fernando Aurélia agitava o leque de madrepérola com um movimento rápido e nervoso que fazia crepitarem as aspas violentamente batidas umas contra as outras Duas ou três espedaçaramse entre os dedos crispados Às vezes dardejava um olhar imperioso ao marido para advertilo de sua inconveniência Outras examinava a fisionomia de Ribeiro com o sentido de observar o efeito que nele produzia aquela faceirice da mulher Mas Seixas estava completamente absorvido na cena ou no que lhe ficava ao rumo da cena e Ribeiro passava revista de binóculo aos camarotes Quanto a Adelaide toda a satisfação de brilhar nem reparava na impaciência da amiga nem se apercebia que o excessivo esvazamento de seu corpinho com o requebro que imprimia ao talhe desnudavalhe quase todo o busto aos olhos do homem a quem voltava as costas Sente a estátua o olhar que insinuase entre os véus transparentes A mulher da moda tem a cútis da estátua quando se veste para o baile Aurélia não pôde conterse afinal Troquemos de lugar Fernando A luz do gás está incomodandome a vista Venha para aqui disse Adelaide querendo cederlhe a cadeira Não ali estou melhor fico na sombra No intervalo saíram a passear no salão A lembrança foi de Aurélia que desejava uma ocasião de dizer algumas palavras em particular ao Torquato Antes de sair porém insistiu com Adelaide para que pusesse a capa Podese resfriar Está úmido Ao contrário faz um calor Não facilite E cobriulhe os ombros com sua própria capa que agasalhava mais Seixas ofereceu o braço a Adelaide como era de rigor Aurélia seguindo ao braço de Ribeiro e sem perdêlos de vista começou a conversar com seu cavalheiro Ontem tive uma notícia que me afligiu o Eduardo Abreu tentou suicidarse Já me disseram E parece que não abandonou a idéia Quero salválo dessa loucura é um dever para mim e um tributo que pago à memória de minha mãe Posso contar com o senhor Permita que não responda a esta pergunta Digame o que devo fazer Obrigada Basta que o traga à minha casa e faça que a freqüente Ele foi rico perdeu a riqueza e com ela os amigos a consideração tudo que lhe tornava doce a existência Nada mais natural do que olhar para o mundo como um inimigo a quem deve fugir Se porém no meio desse deserto moral em que se acha surgisse uma idéia uma vontade um sentimento consolador esse elo o prenderia de novo à existência Mas não tem receio observou Ribeiro hesitando Pensa que ainda não esteja de todo extinta a sua paixão É justamente com o que eu conto E seu marido É meu marido respondeu a moça erguendo a cabeça com serena altivez Ribeiro compreendeu a palavra e o gesto Em verdade o homem que tinha a suprema ventura de ser o esposo querido dessa mulher podia suspeitála Suponhase em seu lugar o senhor que sabe uma parte de minha história Depois do que lhe dei a ele julgarseia com direito a esse triste sacrifício da vida de um infeliz Não certamente Nesse instante Aurélia que distraírase com a conversa viu Adelaide já sem a capa e suspensa ou antes enlaçada ao braço de seu marido com um abandono que ela sua mulher não se animaria a mostrar em público Aurélia por um impulso que não pôde conter apesar do império que se habituara a conservar sobre si deixou o braço de Ribeiro para lançarse ao encontro do outro par e separou os dois insinuando se entre eles Aí recobrouse ao perceber a surpresa que se pintava no semblante dos outros buscou disfarçar afetando uma risada e trançando no seu o braço da mulher de Ribeiro Escute quero dizerlhe um segredo D Adelaide Afastouse levando a amiga O segredo foi um remoque a propósito de certa loureira que passava e depois uma indireta ao desgarro de certas senhoras que timbram em imitar aquelas a quem mais desprezam Dême a minha capa disse Aurélia com rispidez a Seixas Antes que este pudesse satisfazêla tiroulhe da mão a caxemira que Adelaide tinha dado a guardar embrulhouse nela e tomou o braço do marido Vamos Seixas admirado deixouse conduzir supondo que tornavam ao camarote Ao chegarem defronte da escada Aurélia esperou para despedirse de Adelaide Já se retira perguntou a amiga cada vez mais surpresa Prometi a minha madrinha D Margarida Ferreira ir vêla esta noite Passei por aqui somente para gozar da sua companhia Aurélia tivera esta lembrança no caminho do salão para o camarote era uma excelente explicação de seu descaso de tomar à amiga o braço do marido e o melhor pretexto para cortar de vez o desagradável incidente Seixas acompanhou a mulher sem a mínima observação Entraram no carro o cocheiro que não recebeu ordem alguma dirigiuse a Laranjeiras D Margarida Ferreira morava em Andaraí Não vai à casa de sua madrinha A resposta foi breve e seca Não já é tarde Aurélia revoltavase contra si mesma por causa daquele momento de fragilidade Como é que ela depois de haver arrebatado à sua rival o homem a quem amava e de haver desdenhado esse triunfo por indigno de sua alma nobre dava a essa rival o prazer de recearse de suas seduções Descontente contrariada cogitava uma vindita desse eclipse de seu orgulho O que é o ciúme disse de repente sem olhar o marido e com um tom incisivo Seixas compreendeu que aí vinha a refrega e preparouse chamando a si toda a calculada resignação de que se costumava revestir Exige uma definição fisiológica ou a pergunta é apenas mote para conversa Acredita na fisiologia do coração Não lhe parece um disparate esta ciência pretensiosa que se mete a explicar e definir o incompreensível aquilo que não entende o próprio que o sente e que sentese sem ter muitas vezes a consciência desse fenômeno moral Só há um fisiologista mas esse não define julga É Deus que formando sua criatura do limo da terra como ensina a Escritura deixoulhe ao lado esquerdo por amassar uma porção de caos de que a tirou Quanto ao ciúme todos nós sabemos mais ou menos a significação da palavra O que eu desejava era saber sua opinião sobre este ponto se o ciúme é produzido pelo amor Assim pensam geralmente E o senhor Como nunca o senti não posso ter opinião minha Pois tenhoa eu e por experiência O ciúme não nasce do amor e sim do orgulho O que dói neste sentimento creiame não é a privação do prazer que outrem goza quando também nós podemos gozálo e mais É unicamente o desgosto de ver o rival possuir um bem que nos pertence ou cobiçamos ao qual nos julgamos com direito exclusivo e em que não admitimos partilha Há mais ardente ciúme do que o do avaro por seu ouro do ministro por sua pasta do ambicioso por sua glória Podese ter ciúme de um amigo como de um traste de estimação ou de um animal favorito Eu quando era criança tinhao de minhas bonecas Aurélia calouse à espera da réplica prolongandose a pausa continuou Um exemplo Há pouco no teatro quando vi o modo por que a Adelaide Ribeiro lhe dava o braço tive ciúmes do senhor Entretanto eu não o amo bem sabe e não o posso amar Esta prova é decisiva E a senhora não acredita na fisiologia Quer melhor definição O ciúme é o zelo do senhor pela cousa que lhe pertence Ou pessoa acrescentou Aurélia com maldade Pela cousa que lhe pertence insistiu Seixas seja essa animada ou inanimada Temos ainda outra prova em favor de minha opinião O senhor que amou tanto e tantas vezes nunca teve ciúmes há pouco me confessou E como o ciúme é o sintoma do orgulho ou em outros termos da dignidade a conseqüência É lógica mas eu a dispenso Preferia que o senhor me recitasse alguma de suas poesias Por exemplo O Capricho III As partidas de Aurélia ou recepções como as chamava o Alfredo Moreira à parisiense eram das mais brilhantes que então se davam na Corte Sem galopes infernais e as extravagantes figuras que fazem das quadrilhas e valsas um perfeito corrupio de idos ou um remoinho de gente tocada da tarântula reinava ali sempre uma animação de bom gosto que excitava o prazer e derramava a alegria sem amarrotar as moças nem espremer as damas entre os cavalheiros Aurélia descobrira um meio engenhoso de obter este resultado Quando os rapazes que deviam dar o tom à reunião se retraíam com fingidas esquivanças e não se apressavam em tirar pares e trazêlos ao meio da sala a dona da casa anunciava a quadrilha dos casados Essa quadrilha como o nome indica era dançada unicamente pelos maridos com suas mulheres Ninguém escapava não se admitia insenção alguma nem de idade nem de moléstia Aurélia era inflexível e não havia resistir à sua doce tirania Se ela tinha desses caprichos despóticos e impertinentes possuía em compensação um tacto superior para cativar a todos com sua fina e graciosa amabilidade O disparate das idades e a obrigação do galanteio entre as duas carasmetades às vezes tão desencontradas servia de divertimento geral até aos próprios velhos reumáticos As matronas gostavam interiormente desta fantasia que as remoçava embora deitassem sua cafanga como exigia a decência O mais apreciado porém era a pirraça feita aos rapazes que além de ficarem de fora e perderem os lindos pares escolhidos entre as senhoras casadas sofriam de ricochete os amuos das meninas solteiras aborrecidas por não dançarem e obrigadas a fazer o papel de tias ocupando o lugar das mães que tinham tomado os seus Disso resultava que os rapazes com receio da tal quadrilha jarreta desenvolviam uma atividade exemplar à primeira arcada da rabeca e entretinham constante animação na sala sem que Aurélia se incomodasse em rogar a esses meus senhores o especial obséquio de dançar A Lísia Soares dizia que essa invenção não passava de um disfarce de Aurélia para dançar com o marido de quem andava cada vez mais namorada a tal ponto que davase a esses desfrutes Aparecera nessas partidas Eduardo Abreu a quem os camaradas desde muito não viam na sociedade Aurélia acolheuo com afetuosa distinção e reservavalhe sempre uma de suas quadrilhas tão disputadas pelos inúmeros admiradores Acabava de dançar com ele e passeava pelo salão ao seu braço O Alfredo Moreira com esse espírito de restilo que fornece a vida leviana aos leões de sala vendoos passar disse para um companheiro Retrospecto sentimental Não entendo a charada tornoulhe o outro Não sabes que o Abreu teve uma paixão estrepitosa pela Aurélia e fez as maiores loucuras para casarse com ela Já percebo Ela recusou o casamento porque amava o Seixas mas agora que está casada com este é muito capaz de transportar o amor para o jovem lírio abandonado O jeito é disso Este trecho de diálogo travouse na alameda artificial que em noites de reunião se dispunha ao longo da sala de jantar com palmeiras acácias e magnólias plantadas em vasos de louça e caixas de madeira Fernando que se havia refugiado um instante naquele recanto e fumava sentado em um sofá rústico à sombra de um plátano ouviu a maledicência dos dous leões Buscando com os olhos o alvo do remoque viu sua mulher que falava ao cavalheiro com uma insistência meiga e sedutora que lembroulhe a época de seus primeiros amores Amao murmurou Depois não viu mais nada o par desaparecera da sala e ele submergirase em sua alma Só deu acordo de si quando a voz da mulher despertouo surpreso Há que tempo o procuro disse Aurélia sentandose a seu lado e olhandoo inquieta Está incomodado Não senhora tive há pouco o prazer de vêla dançar com o Abreu Aurélia lançou um olhar rápido e penetrante ao marido É verdade dancei com ele é um de meus pares habituais tornou com volubilidade E o senhor por que não dançou também Porque a senhora não me ordenou É esta a razão Pois vou darlhe um par Quer oferecerme seu braço replicou Aurélia sorrindo Seria ridículo oferecerlhe o que lhe pertence A senhora manda e é obedecida Aurélia tomou o braço do marido e afastouse lentamente ao longo da alameda Por que me chama senhóra perguntou ela fazendo soar o ó com a voz cheia Defeito de pronúncia Mas às outras diz senhôra Tenho notado ainda esta noite Essa é creio eu a verdadeira pronúncia da palavra mas nós os brasileiros para distinguir da fórmula cortês a relação de império e domínio usamos da variante que soa mais forte e com certa vibração metálica O súdito diz à soberana como o servo à sua dona senhóra Eu talvez não reflita e confunda Quer isso dizer que o senhor considerase meu escravo perguntou Aurélia fitando Seixas Creio que lho declarei positivamente desde o primeiro dia ou antes desde a noite de que data a nossa comum existência e minha presença aqui a minha permanência em sua casa sob outra condição fora acrescentar à primeira humilhação uma indignidade sem nome Aurélia replicou dando à sua voz inflexão triste e repassada de sentimento Já não é tempo de cessar entre nós estas represálias que não passam de truques de palavras Temos para separarnos eternamente motivos tão graves que não carecemos de estar a beliscarnos a todo o momento com semelhantes puerilidades Eu dei o meu exemplo devo ser a primeira a fazer ato de contrição O senhor é meu marido e somente meu marido O que lhe disse não é uma banalidade mas uma convicção profunda uma cousa séria a mais séria de minha vida breve há de reconhecêlo Não empreguei a palavra escravo no sentido da domesticidade seria soberbamente ridículo Mas a senhora deve saber que o casamento começou por ser a compra da mulher pelo homem e ainda neste século se usava em Inglaterra como símbolo o divórcio levar a repudiada ao mercado e vendêla ao martelo Também não ignora que no Oriente há escravas que vivem em suntuosos palácios tratadas como rainhas As sultanas Ora esse poder ou esse luxo que o homem se arrogou por que não o terá a mulher deste século e desta sociedade desde que lhe cresce nas mãos o ouro que é afinal o grande legislador como o sumo pontífice A palavra de Seixas era acre e queimava os lábios Sou seu marido É verdade como Scheherazade era mulher do sultão Menos o lenço acudiu Aurélia com um remoque Mas a ironia não pôde abafar a sublevação irresistível do pudor que cerroulhe as pálpebras e cobriulhe as faces e o colo de vivos rubores Poupemos aos nossos mútuos sarcasmos a augusta santidade do amor conjugal disse ela comovida Deus não nos concedeu essa inefável alegria a fonte pura de quanto há de nobre e grande para o coração Ficamos Eu pelo menos órfãos e deserdados dessa bênção celeste mas nem por isso podemos recusarlhe a nossa veneração Mal acabava de proferir estas palavras sentidas e vindas do íntimo que a moça arrependida de haver cedido à emoção desfolhou dos lábios um riso argentino e afetou o seu costumado tom de volubilidade Quer saber minha opinião Isto que o senhor chama escravidão não passa da violência que o forte exerce sobre o fraco e nesse ponto todos somos mais ou menos escravos da lei da opinião das conveniências dos prejuízos uns de sua pobreza e outros de sua riqueza Escravos verdadeiros só conheço um tirano que os faz é o amor e este não foi a mim que o cativou Achavamse nesse instante na sala em face da cadeira ocupada por Adelaide Ribeiro D Adelaide fazme um favor Guardeme este fugitivo e tenhao cativo ao menos durante esta contradança É um depósito perguntou Adelaide maliciosamente Aceito mas sem responsabilidade Não há risco Enquanto a mulher de Ribeiro consertava os fofos e a cauda de seu elegante vestido para tomar o braço do par que a dona da casa lhe oferecera com tanta amabilidade Aurélia estreitandose ao flanco do marido disselhe ao ouvido e com expressão estas palavras Restituolhe sua liberdade Já o disse uma vez agora o realizei E eu rejeitei então como agora respondeulhe o marido no mesmo tom Por quê perguntou a moça com viva interrogação na voz e no olhar Não é porque desejo tolher a sua Esteja descansada Decerto disse Aurélia com desdenhosa inflexão da fronte A razão é outra Quero saber Espero em Deus que a saberá um dia Tinhamse afastado alguns passos para não serem ouvidos Aurélia fitara os olhos no marido excitada pelo tom das últimas palavras e preparavase talvez a exigir a explicação quando ouviu o frolo do vestido de Adelaide que se aproximava Soltou o braço do marido e afastouse A música dava o sinal da quadrilha Passou o Alfredo Moreira que vinha borboleteando pela sala como um sátiro que adeja na silva à cata de uma flor Fernando adivinhou que essa flor era um par e encartoulhe a Adelaide Ribeiro em risco de infringir o código dos salões faltando às regras da polidez Não tem par Moreira Aqui está D Adelaide que sem dúvida estimará a troca pois lhe dá por cavalheiro em vez de um aposentado o príncipe da elegância fluminense Sem esperar resposta deixou a moça ao leão que expandiase como uma tulipa esticando as guias do bigode encerado Seixas contava com a sua posição de dono da casa empenhado em fazer dançar seus convidados para desculpar a estratégia com que se dispensara da quadrilha Frustrou assim o capricho de Aurélia o qual o incomodara Por quê Não poderia bem apurar a razão no encontro das impressões do momento Desejo de convencer a mulher de sua indiferença para Adelaide repugnância de prestarse a esse ludíbrio necessidade de manter a gravidade duma situação que se complicava tudo isto passoulhe pelo espírito Corria a reunião sempre animada Tinham chegado mais convidados e a partida transformarase em baile como muitas vezes acontecia A frauta soltou o cintilante prelúdio de uma valsa de Strauss Os valsistas afamados deixaramse ficar de parte sem dúvida para se fazerem desejar Os caloiros e a gente de encher hesitavam em tomar a dianteira algum mais afouto achouse em branco não encontrou par De repente correu pela sala este rumor a valsa dos casados e logo após ouviuse a risada cristalina de Aurélia esse trilo fresco límpido que às vezes escapavalhe dos lábios como se os seus dentes de pérolas se lhe desfiassem entre os rubins a roçar uns nos outros A formosa mulher atravessava a sala pelo braço do velho general Barão do T que para não desmentir o seu garbo marcial fazia naquele momento prova de um heroísmo superior ao que mostrara na última guerra do Paraguai onde havia sido um meio Bayard sans peur mas não sans reproche O ilustre guerreiro que nunca voltara o rosto ao canhão fosse ele Krupp admitia contudo a possibilidade de curvarse alguma vez para que a bala não lhe cortasse a pluma do chapéu ou a metralha não lhe queimasse a barba resplandecente como uma nuvem iluminada pelo sol Mas curvar o peito arcado e altaneiro bambear a perna firme rija e direita quando levava ao braço a mais bela mulher do mundo era uma cobardia ainda mais uma indignidade que ele não podia cometer A Lísia Soares acusou Aurélia da lembrança da tal valsa dos casados Esta defendeuse A idéia é do general que está morto por dançar uma valsa com a baronesa Recordações da mocidade O famoso guerreiro não recuou porém jamais carga de cavalaria contra um quadrado ou uma trincheira debaixo do fogo cruzado de uma bateria de canhões custoulhe como aquela valsa que ele dançou decidido a morrer como um bravo IV Aurélia estava ocupada em reunir os diversos casais e enviálos ao meio da sala desembargadores de todo o tope e calibre conselheiros carunchosos viscondes mofados marqueses carranças tudo tratava de executarse da melhor vontade que era o meio de tomar mais leve a penitência Nisto chegouse a Lísia Soares ao braço de Fernando A travessa trazia nos lábios um sorriso maligno o olhar beliscava como um alfinete Está muito entretida com os outros e não se lembra de si disse ela Como perguntou Aurélia voltandose Não disfarce A justiça começa por casa aqui está seu marido Dê o exemplo Aurélia compreendeu a vingança da amiga despeitada por não valsar com o Alfredo Moreira Desde a primeira vez que apareceu na sociedade depois do luto de sua mãe Aurélia que apesar da palavra afouta e viva tinha o casto recato de sua pessoa resolveu não valsar para não arriscarse a encontrar um desses pares que põem ao vivo a comparação poética da trepadeira enroscada ao tronco musgoso Declarou portanto que não sabia valsar e que nunca poderia aprender porque o giro rápido causava lhe vertigem Havia nesta segunda parte um fundo de verdade Quando valsava no colégio com as amigas sentia tão vivo prazer nessa dança impetuosa que deixavase arrebatar e desprezando o compasso da música volvia uma velocidade prodigiosa até que o atordoamento a obrigava a sentar Convencida de que ela não sabia realmente valsar Lísia lembrouse de tomar uma desforra obrigandoa a fazer triste figura na sala ou então a retratarse de sua esquisitice e acabar com a tal valsa dos casados O que mais estimulara a moça fora a suspeita de que Aurélia fizera aquilo por maldade e só para privála de dançar com o Moreira Nisto era injusta A razão que movera Aurélia não sei mas que ela nesse momento não se lembrava da existência da Lísia e do Moreira disso posso dar certeza Não seja má Lísia disse Aurélia com um modo queixoso que não ocultava de todo o fino motejo do olhar Nada minha cara você não dispensa ninguém tenha paciência Eu não sei valsar Aí é que está a graça Meu pai também não sabia Ela sabe era meu par no colégio observou uma senhora Há de dançar Pena de talião dizia um velho advogado gotoso que voltava da valsa tão estafado como nunca o deixara a mais complicada defesa do júri Caso de justa represália acudiu um velho diplomata que fizera sua carreira em eterna disponibilidade sem trocadilhos A coroa cede ante a opinião orava um ministro para quem coroa e opinião no Brasil eram a chapa e o cunho da mesma moeda em que se recebia o salário As senhoras insistiam para se despicarem da entrega que lhes fizera a dona da casa as moças por pirraça e os rapazes pelo desejo de quebrar o encanto a Aurélia e teremna daí em diante como par certo de valsa Não é preciso essa revolução Eu me submeto disse Aurélia curvando gentilmente a cabeça Dirigindose ao marido que estava defronte e a quem a Lísia não consentira que se retirasse tomou lhe resolutamente o braço e deixouse conduzir ao meio da sala Por que se constrange Não quer valsar eu tomo sobre mim a recusa segredou Seixas É questão de vaidade Compreende a força que tem para nós mulheres este nosso ponto de honra tornou Aurélia também a meia voz Neste momento não não compreendo Veja a Lísia como está saboreando o meu vexame de não saber valsar e o fiasco que me espera Demais Sua voz teve uma nota vibrante Demais o senhor pode pensar que tenho medo Aurélia pousara a mão no ombro do marido e imprimindo ao talhe um movimento gracioso e ondulado como o arfar da borboleta que palpita no seio do cacto colocouse diante de seu cavalheiro e entregoulhe a cintura mimosa Era a primeira vez e já tinham mais de seis meses de casados era a primeira vez que o braço de Seixas enlaçava a cintura de Aurélia Explicase pois o estremecimento que ambos sofreram ao mútuo contacto quando essa cadeia viva os surpreendeu Balançavase o airoso par à cadência da música arrebatadora e todos o admiravam menos Lísia Soares que ralavase de despeito ao ver a silfidez e graça com que Aurélia valsava triunfando quando ela esperava humilhála Aurélia tinha nessa noite um vestido de tule cor de ouro que a vestia como uma gaze de luz Com o voltear da valsa as ondas vaporosas da saia e a manga roçagante do braço que erguera para apoiarse em seu par flutuavam como nuvens diáfanas embebidas de sol e envolviam a ela e ao cavalheiro como um brilhante arrebol Parecia que voavam ambos arrebatados ao céu por uma assunção radiosa A cabeça de Aurélia afrontarase atirada para o ombro com um gesto sobranceiro e uma expressão provocadora que por certo havia de desairar outro semblante mas tinha no seu uma sedução irresistível e uma beleza fatal e deslumbrante Nunca se fixou na tela nem se lavrou no mármore tão sublime imagem da tentação como aí estava encarnada na altivez fascinante da formosa mulher Aos primeiros compassos principiou este rápido diálogo cortado pelas evoluções da dança Não sei valsar devagar Pois apressemos o passo Não lhe tonteia Não a cabeça é forte E o coração Este já calejou Pois eu sou o contrário O coração Nunca vacilou A moça continuara soltando frases intermitentes A cabeça é que é fraca Mas que singularidade Em tudo sou esquisita Devagar é que tonteio A casa roda em torno de mim Depressa não Quando tudo desaparece Quando não vejo mais nada Então sim Então gosto de valsar E posso valsar muito tempo Passavam perto da música Seixas disse ao regente da orquestra Apresse o compasso O arco do regente deu o sinal Mais disse Aurélia Amiudaramse as pancadas do arco Ainda mais ordenou a moça O arco sibilou Os instrumentos estrepitaram as notas despenhavamse não já em escalas mas em borbotões Não era mais valsa de Strauss era um turbilhão musical um pampeiro como saía das mãos inspiradas de Liszt O lindo par arrojouse deixando a trotar classicamente os outros que não podiam acompanhar aquela torrente impetuosa Obscureciase a vista que buscava acompanhálo ele passava nublado por aquela espécie de atmosfera oscilante que a velocidade da rotação estabelecia em torno de si Aurélia cerrara a meio as pálpebras seus longos cílios franjados que roçavam o cetim das faces sombrearam o fogo intenso do olhar que escapavase agora em chispas sutis e feriam o semblante de Seixas como os rutilos de uma estrela A valsa é filha das brumas da Alemanha e irmã das louras valquírias do norte Talvez sobre essas regiões do gelo com os doces esplendores da neve o céu derrame alguma da serenidade e inocência que fruem os bemaventurados talvez que os povos da fecunda Germânia quando vão ao baile mudem o temperamento com que marcham à guerra e façam correr nas veias cerveja em vez de sangue A ser assim pode a valsa ter naqueles países as honras de uma dança de sala Em outra latitude deve ser desterrada para os bailes públicos onde os homens gastos vão buscar as sensações fortes que o ébrio pede ao álcool Há nessa dança impetuosa alguma cousa que lembra os mistérios consagrados a Vênus pela Grécia pagã ou o delírio das bacantes quando agitavam o tirso É na frase do grande poeta a valsa impura e lasciva desfolhando as mulheres e as flores Nunca a linguagem que esse rei da palavra chamado Victor Hugo subjuga e maneja como um brioso corcel prestouse à mais eloqüente expressão do pensamento É realmente a desfolha da mulher a despolpa de sua beleza e de sua pessoa o que a valsa impudica faz no meio da sala em plena luz aos olhos da turba ávida e curiosa As senhoras não gostam da valsa senão pelo prazer de sentiremse arrebatadas no turbilhão Há uma delícia uma voluptuosidade pura e inocente nessa embriaguez da velocidade Aos volteios rápidos a mulher sente nascerlhe as asas e pensa que voa rompese o casulo de seda desfraldase a borboleta Mas é justamente aí que está o perigo Esse enlevo inocente da dança entrega a mulher palpitante inebriada às tentações do cavalheiro delicado embora mas homem que ela sem querer está provocando com o casto requebro de seu talhe e traspassando com as tépidas emanações de seu corpo O que é a valsa mostravao aquele formoso par que girava na sala e ao qual entretanto defendia dos olhos maliciosos a casta e santa auréola da graça conjugal com que Deus os abençoara Fernando arrependiase de ter cedido ao desejo da mulher e começava ele um dos impertérritos valsistas da Corte a recear a vertigem Seu olhar alucinado pelas fascinações de que se coroava naquele instante a beleza de Aurélia tentou desviarse e vagou pela sala Voltou porém atraído por força poderosa e embebeuse no êxtase da adoração Quando a mão de Aurélia calcavalhe no ombro transmitindolhe com a branda e macia pressão o seu doce calor era como se todo seu organismo estivesse ali naquele ponto em que um fluido magnético o punha em comunicação com a moça Depois essa estranha sensação tornouse ainda mais intensa Já não tinha consciência de si para perceber distintamente a pressão dos dedos em seu ombro O que se passava nele era uma verdadeira intuscepção da forma peregrina dessa mulher que ele via em face mas sentia dentro em si Aurélia não consente como outras que seu cavalheiro a conchegue ao peito Entre os bustos de ambos mantémse a distância necessária para que não se unam com o volver da dança e tanto que deixam passagem à claridade do gás Entretanto a sensação viva que Fernando experimenta neste momento é a do contato estreito íntimo do talhe palpitante da moça como se o tivesse fechado em seus braços sua calma semelhante ao molde que concebe a cera branda vazava em si formosa estátua e recebia o seu toque mavioso Se o colo de Aurélia pulsava rápido no ofego da valsa embora os rofos do decote nem de leve roçassem o colete ele fechando os olhos e recolhendose palpava em seu peito o rijo galbo do seio voluptuoso Se um retraimento lascivo peculiar à raça felina imprimia ao dorso de Aurélia uma flexão ondulosa que dilatandose no abalo nervoso brandia o corpo esbelto essa vibração elétrica repercutia em todo o organismo de Seixas Era uma verdadeira transfusão operada pelo toque da mão da moça no ombro do marido e da mão deste na cintura dela mas sobretudo pelos olhos que se imergiam e pelas respirações que se trocavam Não há flor de aroma delicado como a boca pura e fresca de uma moça Outros perfumes conheço mais vivos alguns fortes e excitantes nenhum tem a maga suavidade de um hálito de rosas fragrância de sua alma que Aurélia infundia nos lábios do cavalheiro Neste deleite em que se engolfava teve Seixas um momento de recobro e pressentiu o perigo Quis então parar e pôr termo a essa prova terrível a que a mulher o submetera certamente no propósito de o render a seu império como já uma vez o fizera naquela noite do divã noite cruel de que ainda conservava a pungente recordação Para preparar a parada conteve a velocidade do passo Percebeu Aurélia o leve movimento se não teve a repercussão do pensamento do marido antes que este o realizasse Os lábios murmuraram uma palavra súplice Não As pálpebras ergueramse os grandes olhos cheios de luz e de amor inundaram o semblante de Seixas e cerraramse logo levandolhe toda a vontade e consciência como uma onda que depois de espraiarse reflui trazendo no seio quanto encontrou em sua passagem Seixas abdicou de si e arrojouse novamente no turbilhão Tudo isto se passara em breves momentos durante o espaço que o par valsante levara para descrever pelo vasto salão duas ou três elipses Nos quatro cantos da casa havia para ornato altas jardineiras de bronze verdadeiro e de trabalho artístico lembrança de Aurélia que as encomendara da Europa Eram grupos agrestes onde se tinham disposto os lugares dos vasos mas estes em vez de flores recebiam plantas vivas que formavam assim um bosque a cada ângulo da sala concorrendo para darlhe o aspecto campestre que tanto se aprecia agora e com razão Há nada mais encantador do que trazer o campo para dentro da cidade e até a casa do que entrelaçar com as magnificências do luxo as galas inimitáveis da natureza No enlace da valsa o lindo par ansioso de espaço e sentindose apertado na sala alongara a elipse até a extremidade voltando por detrás de uma das jardineiras onde não estava ninguém naquela ocasião Houve um ápice rápido como o pensamento em que o par achouse oculto pelas longas palmas de uma musácea que se arqueavam graciosamente em umbela Nesse momento um relâmpago cegouos a ambos Duas rosas se embalam cada uma em sua haste à aragem da tarde inclinam de leve o cálix e frisam se roçando às pétalas Assim tocaramse as frontes de Aurélia e Fernando e os lábios de ambos afloraramse no sutil perpasse Foi um relance O elegante par sumirase atrás da folhagem e já emergia da sombra e nadava na claridade deslumbrante da sala que ia de novo atravessar na elipse fugaz Mas Fernando sentiu na face um sopro gelado Olhou Aurélia estava desmaiada em seus braços A gentil cabeça ao desfalecer não vergara para o peito Como se a prendesse o ímã dos olhos que a enlevara inclinou à espádua do cavalheiro com o rosto voltado para ele Os lábios descorados moviamse brandamente como se a sua alma que ali ficara estivesse conversando com a outra alma que ali passara Seixas ergueu a mulher nos braços e levoua da sala V No meio do alvoroço causado pelo incidente enquanto acudiam médicos vinham os sais e corriam as amigas umas inquietas e outras curiosas choviam os comentos Que imprudência Aquele desespero Eu logo vi E ela que não tem costume de valsar Quis fazerse de forte Não é senhora aquilo foi o vestido Não vê como acocha a cintura Ora Romantismos dizia Lísia com um muxoxo e acrescentou para Adelaide Acredita no desmaio Pensa que foi fingimento Requebros com o marido Queria que ele a carregasse no meio da sala e à vista de todos Gosta de mostrar que Seixas a adora e derretese por ela Pudera não Uma boneca de mil contos Nesse tema continuou a menina que tinha a balda muito comum de falar como um realejo pensando que assim abismava os outros com um espírito gasoso quando ao contrário aguava o que a natureza lhe dera Entretanto Seixas tinha conduzido a mulher ao toucador e deitara o belo corpo desmaiado em um sofá Estava inquieto mas não aflito No transportar a moça havia sentido o calor de sua epiderme e o pulsar do coração Não passava o acidente de ligeira síncope Com efeito antes que a inundassem de éter ou álcali e que lhe desatassem a cintura Aurélia abriu os olhos e arredou com um gesto as pessoas que se apinhavam junto ao sofá Não é nada uma tonteira já passou O médico que tomavalhe o pulso confirmou limitandose a recomendar além do repouso o desafogo do vestido para respirar melhor Não é preciso basta que me deixem espaço respondeu Aurélia Retiraramse todas as senhoras e voltaram à sala D Firmina demorouse com intenção de não deixar a moça mas esta pediulhe que a subsituísse nas funções de dona da casa Fernando fica Vá para a sala e faça continuar a dança Estou boa não tenho nada Se constrangeremse é que me incomodam cismarei que estou doente D Firmina riuse inclinouse para beijar a moça na testa e voltou à sala Ao aproximarse da porta viu alguns curiosos que espiavam para dentro e cerrou as duas bandas fechandoas com a aldraba Aurélia ficara deitada no sofá de costas na posição inclinada em que Seixas a colocara sobre as almofadas Quando D Firmina afastouse ela cerrara outra vez as pálpebras e engolfouse no sonho delicioso a que a tinham arrancado Sua mão tateou hesitando pela borda do sofá e encontrou a de Seixas que estava sentado junto dela e contemplava a formosa mulher ainda mais bela nesse langue delíquio do que em suas deslumbrantes irradiações Eu caí na sala murmurou Aurélia sem abrir os olhos e corando de leve Não respondeu Seixas Quem seguroume Podia eu confiála a outro disse Fernando Os dedos da moça responderam apertando a mão do marido Quando vi que tinha desmaiado tomeia nos braços e trouxea para aqui Para onde Para seu toucador Não conhece Não me lembro Seixas calouse Aurélia permaneceu na mesma imobilidade com a mão do marido presa na sua que às vezes recebendo uma ligeira vibração contraíase Nisto bateram discretamente à porta Seixas fez movimento de erguerse para ver quem era mas Aurélia ao fugirlhe a mão que tinha na sua ergueuse em pé de um jacto e lançando os dois braços ao colo do marido curvouo sob esse jugo irresistível Seixas foi obrigado a sentarse outra vez e Aurélia deixandose cair também sentada sobre o sofá o retinha fechado na mimosa cadeia enquanto dardejava à porta o olhar colérico erigindo o busto com a retração serpe que enristase para o bote Que se passava nesse momento no espírito da moça exaltada pelas comoções dessa noite Afiguravase a Aurélia que achara enfim a encarnação de seu ideal o homem a quem adorava e cuja sombra a tinha cruelmente escarnecido até àquele instante esvanecendose quando ela julgava têlo diante dos olhos Agora que o achara que ele aí estava perto dela que tomara posse de sua vida parecialhe no desvario de sua alucinação que o queriam disputarlhe arrancandoo de seus braços e deixandoa outra vez na viuvez em que se estava consumindo Não Não quero exclamou com veemência Continuavam a bater Podem abrir Aurélia e surpreendernos Estas palavras do marido ou antes o receio que as ditava provocaram em Aurélia um assomo ainda mais impetuoso Que me importa a mim a opinião dessa gente Que me importa esse mundo que separounos Eu o desprezo Mas não consentirei que me roube meu marido não Tu me pertences Fernando és meu meu só compreite oh sim compreite muito caro Fernando erguerase como impelido por violenta distensão de uma mola e tão alheio de si que não ouviu o fim da frase Pois foi ao preço de minhas lágrimas e das ilusões de minha vida concluiu a moça que ao movimento de Seixas soerguerase também suspensa pela cadeia com que lhe cingia o pescoço Seixas dominara o ímpeto que o precipitava e conseguiu afogálo no escárnio que é uma válvula para essas grandes comoções da alma Sentouse de novo e murmurou ao ouvido da mulher que o inundava com seu olhar O lenço O lenço repetiu a moça maquinalmente E apanhando seu lenço de rendas que jazia sobre o sofá olhouo como se buscasse nele explicação daquela singular pergunta do marido Súbito estremeceu com abalo tão forte que a levantou em pé soberba de ira e indignação Não se desmanchara um só anel de seus cabelos que se cacheavam em torno da cerviz com a mesma correção não se amarrotara nenhum dos folhos de seu trajo vaporoso e todavia quem contemplasse Aurélia nesse momento acreditaria na desordem do lindo vestuário tal era a exacerbação que perspirava de toda sua pessoa A aurora serena dessa beleza ainda há pouco dourada dos níveos raios de luz coada pelo cristal fosco transformarase de repente na tarde incendiada pelos sinistros clarões da borrasca A estrela fizerase relâmpago o anjo despira as asas celestes e vestira o fulgor lucífero Aurélia soltou uma gargalhada Tem razão É o único amor que pode haver entre nós A mão da moça que machucava convulsivamente o lenço ergueuse para arremessálo a Seixas com as palavras de desprezo que acabava de proferir Mas foi apenas um simulacro a meio do gesto a mão retraírase com energia Se fosse possível que eu decaísse de minha virtude e até da minha altivez havia um homem a quem não me rebaixaria jamais De todas as indignidades a maior seria a profanação do único amor de minha vida Com o sibilo da voz da moça ao soltar estas frases misturouse o esgarço das rendas do lenço que ela acabava de despedaçar Aproximando então as tiras do gás que ardia em uma arandela ao lado do espelho do toucador comunicoulhes a chama e deixouas consumiremse sobre o mármore Haverá quem acuse Seixas de ter no momento em que a mulher lhe fazia confissão de seu amor e lhe oferecia um perdão espantâneo proferido aquela palavra que envolvia um insulto cruel Ele próprio que pouco antes não achava uma expressão bastante eloqüente para sua revolta ali estava agora arrependido com os olhos compassivos fitos na mulher que abria uma janela e encostavase à sacada para banharse na brisa e na treva da noite E não só arrependiase Pela primeira vez duvidava disso a que ele chamava sua honra Na mesma noite em que Aurélia lhe infligira a atroz humilhação desse consórcio monstruoso do sarcasmo com a vergonha Seixas considerouse impossível para semelhante mulher Não poderia amála nunca mais e ainda menos aceitar seu amor Até o momento da revelação afrontosa seu procedimento podia ser repreensível ante uma moral severa mas não ia além de um casamento de conveniência cousa banal e freqüente que tinha não somente a tolerância como a consagração da sociedade Desde porém que esse casamento de conveniência fora convertido em um mercado positivo ele julgava uma infâmia para si envolver sua alma e afundála nessa transação torpe Seu corpo sim estava vendido ele não o podia subtrair ao indigno mister desde que havia recebido o salário Mas a alma nunca Tivesseo embora essa mulher na conta de um especulador sem escrúpulos ele sentia que a honra não o abandonara e que se outrora iase embotando esse acidente lhe restituíra o vigor Foi este pensamento que Seixas sob a impressão das suspeitas relativas ao Abreu enunciou de um modo vago a Aurélia no diálogo que travara com ela no princípio da noite Veio porém a valsa e ele subjugado pela beleza da mulher e por sua prodigiosa fascinação esqueceu todos os protestos de dignidade só viveu na adoração do ídolo a que não o conseguira arrancar sua apostasia O desmaio arrefeceu a exaltação do amante Sentado à cabeceira do sofá onde Aurélia se conservava deitada com os olhos cerrados apertandolhe a mão por intermitentes pulsações dos dedos ele não se pôde esquivar a uma reflexão que o reclamava Aquela vertigem súbita na circunstância em que se dera e tão prontamente dissipada seria uma afetação Não estaria a moça representando uma cena da comédia matrimonial que a divertia Seixas apesar da revolução que nele se havia operado nos últimos seis meses ainda não gastara de todo seus hábitos de homem de sociedade para quem a vida é uma série de etiquetas e cerimônias regradas pelo uso A rotina da sala não conhece os movimentos impetuosos e desordenados das paixões Ali tudo se faz com regra e medida Uma menina que desde os sete anos se habitua a entregar os lábios às carícias dos amigos da casa recebe o seu primeiro beijo de amor com um pudor gracioso mas sereno E o homem que sugara tantas bocas travessas como se fossem os cálices de cristal rosa onde libava goles de moscatel esse homem que tivera em seus braços calmas e risonhas tantas namoradas podia compreender que a ponta da asa de um ósculo pois não fora outra cousa causasse um desmaio Aurélia tinha em suas relações com o marido especialmente nos instantes de animação gestos e atitudes de uma grande expressão dramática Esses movimentos naturais não eram senão acenos das paixões e sentimentos de sua alma pareciam artísticos porque revestiamse de uma suprema elegância Seixas admirandoos como poeta suspeitavaos de teatrais por isso entrouo a desconfiança de que Aurélia preparavalhe com todos aqueles rendimentos uma nova humilhação igual senão maior do que a da noite do baile naquele mesmo toucador Foi nessa disposição de espírito que penetrouo como a lâmina de um estilete a frase compreio bem caro que o lábio de Aurélia vibrava com viva entonação Não ouviu mais nada fezse em sua consciência um imenso deserto que enchia a só idéia do mercado aviltante O pensamento que o dominara antes da valsa e que um enlevo passageiro havia sopitado ressurgiu Ele refugiouse no sarcasmo que desde o casamento era um derivativo às sublevações de sua cólera Sem intenção de injúria somente como acerba ironia soltou a palavra de que se arrependera Entretanto Aurélia na janela derramava a vista pelo azul da atmosfera onde se recortava o perfil das montanhas Uma nebulosa vislumbrava o seu vago lampejo A moça ficou olhandoa um instante e cuidou ver o rasto de sua alma que subia ao céu O ar da noite deve fazerlhe mal sobretudo agitada como está disse Fernando timidamente Julgando que a moça não o ouvira aproximouse e repetiu sua observação Enganase Estou calma perfeitamente calma disse a moça e para exibir a prova de sua afirmação deixou a sacada e expôsse à claridade do gás Tinha no semblante e em todo o aspecto a inalterável serenidade de que sabia revestirse quando queria conter e domar os impulsos da paixão Fernando deu um passo e ia talvez pedirlhe perdão quando a porta abriuse A pessoa que batera antes como não lhe abrissem insistiu mas desta vez resolveuse a levantar a aldraba Era D Firmina que vinha saber notícias da moça Bravo Já de pé E pronta para dançar respondeu Aurélia rindose Aproximouse do psichê compôs as ligeiras perturbações de seu traje anelou um cacho dos cabelos consertou os fofos da saia e tomou o braço do marido para entrar na sala Não faça imprudências Aurélia disse D Firmina Não tenha susto Agora estou preservada A viúva não entendeu Aurélia afastandose atirou em voz rápida esta advertência ao marido cuja fisionomia conservava os traços das comoções por que passara Sejamos desgraçados mas não ridículos Tudo menos dar minha vida em espetáculo a este mundo escarninho Todos estes incidentes foram curtos e sucederamse tão breves que um quarto de hora depois do desmaio Aurélia entrava no salão pelo braço do marido tão fresca e viçosa como no princípio do baile e ainda mais deslumbrante de beleza Seus convidados ao vêla caminharam ao seu encontro mas não puderam apresentarlhe suas felicitações porque a orquestra despejava o mesmo turbilhão da valsa de Strauss e Aurélia volteava na sala com o marido Que loucura Foi a voz que se ouviu de todos os cantos Seixas quisera demovêla mas ela o emudecera com uma palavra É a reparação que o senhor me deve Valsaram tanto tempo quanto da primeira vez e o mínimo alvoroço não agitou esses dois corações que ainda há pouco se confundiam na mesma pulsação e agora batiam isolados e cadentes apenas agitados pelo movimento como ponteiros de relógio Havia entre ambos um oceano de gelo Acabada a valsa Aurélia recebeu risonha as felicitações das amigas e convidados Seixas censuras e exprobrações por ter consentido em dançar segunda vez com a mulher Podia serlhe fatal Era preciso curarme da vertigem acudiu Aurélia rindo Ele tinha obrigação E agora está curada perguntou o general Oh para sempre O baile continuou cada vez mais animado VI Tinha saído o último dos convidados Seixas voltava de conduzir ao carro D Margarida Ferreira Aurélia que o esperava deulhe boanoite e ia retirarse Fernando a atalhou Desejo darlhe uma explicação É inútil Não tive intenção de ofendêla Decerto um cavalheiro tão delicado não podia injuriar uma senhora Uma cousa desagradável que ouvi e que me afligiu profundamente tiroume do meu natural Não estava calmo em todo o caso referime unicamente à minha posição sem desígnio de qualquer alusão É a história de ontem que o senhor me está contando exclamou Aurélia e apontou para o mostrador da pêndula que marcava duas horas Tratemos de amanhã Vamos dormir Fazendo ao marido uma risonha mesura a moça deixouo na sala e recolheuse a seus aposentos onde a esperava a mucama para despila Podes ir não preciso de ti Aurélia conservava de sua pobreza o costume de bastarse para o serviço de sua pessoa como não gostava de entregar seu corpo a mãos alheias nem consentia que outros olhos que não os seus lhe devassassem o natural recato poupava sempre que podia a mucama a qual já não estranhava esse modo Fechada a porta por dentro a moça em um instante operou a sua metamorfose O trajo de baile ficou sobre o tapete defronte do espelho como as asas da borboleta que finouse no seio da flor surgiu dali daquele desmoronamento de sedas a casta menina envolta em seu alvo roupão de cambraia Sentouse no sofá onde estivera poucas horas antes com Seixas e ficou pensativa Até que levantou se para ir correr a cortina ao quadro e acender a arandela próxima Esteve contemplando o retrato e faloulhe como se tivesse diante de si o homem de que via a imagem Tu me amas exclamou cheia de júbilo Negues embora eu o conheço eu o vejo em ti e sintoo em mim Um homem de fina educação como és só insulta a mulher quando a ama e com paixão Tu me insultaste porque o meu amor era mais forte que tu porque aniquilava a tua natureza e fez do cavalheiro que és um déspota feroz Não te desculpes não Não foste tu foi o ciúme que é um sentimento grosseiro e brutal Eu bem o conheço Tu me amas Ainda podemos ser felizes Oh então havemos de viver a dobro para descontar esses dias que desvivemos A gentil senhora apoiouse à moldura do quadro e outra vez ficou pensativa E por que não podemos ser felizes desde este momento Ele está ali pensando em mim talvez me espera Bastame abrir aquela porta Virá suplicarme seu perdão eu o receberei em meus braços e estaremos para sempre unidos Um sorriso divino iluminou a formosa mulher Ela desceu do estrado e atravessou a câmara de dormir com o passo trêmulo mas afouto e as faces a arderem Chegou à porta afastou o reposteiro azul aplicou o ouvido sorriu murmurou baixinho o nome do marido recordou as notas apaixonadas com que a Stolz cantava a ária da Favorita Oh mio Fernando Afinal procurou a chave Não estava na fechadura Ela própria a havia tirado e guardara na gaveta de sua escrivaninha de araribárosa Voltou impaciente para procurála Quando sua mão tocou o aço a impressão fria do metal produziulhe um arrepio Rejeitou a chave e fechou a gaveta Não é cedo É preciso que ele me ame bastante para vencerme a mim e não só para se deixar vencer Eu posso não o duvido mais eu posso no momento em que me aprouver trazêlo aqui a meus pés suplicante ébrio de amor subjugado ao meu aceno Eu posso obrigálo a sacrificarme tudo a sua dignidade os seus brios os últimos escrúpulos de sua consciência Mas no outro dia ambos acordaríamos desse horrível pesadelo eu para desprezálo ele para odiarme Então é que nunca mais nos perdoaríamos eu a ele o meu amor profanado ele a mim o seu caráter abatido Então é que principiaria a eterna separação Depois de breve pausa continuou falando outra vez ao retrato Quando ele convencerme do seu amor e arrancar de meu coração a última raiz desta dúvida atroz que o dilacera quando nele encontrarte a ti o meu ideal o soberano de meu amor quando tu e ele fores um e que eu não vos possa distinguir nem no meu afeto nem nas minhas recordações nesse dia eu lhe pertenço Não que já lhe pertenço agora e sempre desde que o amei Nesse dia tomará posse de minha alma e a fará sua Afastandose a moça levava ainda o pensamento de seu amor que subiu ao céu na primeira frase da prece da noite Concedei meu Deus que seja breve dizia ela cruzando as mãos de joelhos no escabelo e com os olhos em um crucifixo de prata e ébano Terminada a prece Aurélia fechou o gás deixando apenas no toucador uma lamparina cujos frouxos vislumbres esclareciam o rosto do retrato De sua cama onde se acabava de aninhar como uma rola entre os finos lençóis de irlanda com a cabeça no travesseiro ela via pela porta aberta lá no toucador a imagem querida e com os olhos nela adormeceu passando como costumava de um sonho a outro ou antes continuando o mesmo e único sonho que era toda sua vida Os choques dessas duas almas que uma fatalidade prendera para arrojálas uma contra outra produziam sempre afastamento e frieza durante algum tempo A remissão foi mais sensível e duradoura depois da noite do baile porque também a crise fora mais violenta Durante estas pausas Aurélia observava o marido e assistia comovida à transformação que se fora operando naquele caráter outrora frágil mundano e volúbil a quem uma salutar influência restituía gradualmente à sua natureza generosa Ela adivinhava ou antes via que sua lembrança enchia a vida do marido e a ocupava toda A cada instante na menor circunstância revelavase essa possessão absoluta que tomara naquela alma Havia em Fernando uma como repercussão dela Sabia que a atenção do marido nunca a deixava de todo embora a solicitassem assuntos da maior importância ou pessoas de consideração Na sociedade como em família ela descobria através dos disfarces o olhar que a buscava muitas vezes no reflexo do espelho ou por entre uma fresta de cortina e quando não era o olhar o ouvido preso à sua voz As flores que Seixas regava eram as hortênsias suas prediletas dela Aurélia Quando aproximavase do viveiro os canários mimosos da senhora mereciam todas as suas carícias No jardim como em casa os sítios favoritos fora ela quem os escolhera Aurélia não gostava de Byron embora o admirasse Seu poeta querido era Shakespeare em quem achava não o simples cantor mas o sublime escultor da paixão Muitas vezes aconteceulhe pensar que ela podia ser uma heroína dessa grande epopéia da mulher escrita pelo imortal poeta No dia do casamento sua imaginação exaltada chegou a sonhar uma morte semelhante à de Desdêmona Seixas renegara o poeta de seus antigos devaneios para afeiçoarse ao trágico inglês que ele outrora achava monstruoso e ridículo Lia os mesmos livros que ela os pensamentos de ambos encontravam se nas páginas que um já tinha percorrido e confundiamse Aplaudiam reciprocamente ou censuravam Poucas mulheres possuíam como Aurélia esposo tão dedicado e tão preso à sua vida Seixas não estava ausente senão o tempo do emprego o resto do dia passavao em sua companhia na intimidade doméstica ou nas visitas e reuniões Desde os primeiros dias no seu propósito de passiva obediência o marido se impusera a tarefa de lhe dar uma conta minuciosa das horas passadas fora de casa dos acidentes da viagem dos encontros que fizera e até dos trabalhos da secretaria Aquilo que não passava de uma ironia do marido veio a tornarse um costume e ela que a princípio incomodarase com a fingida subserviência não pôde mais tarde dispensar essa confidência que lhe restituía a pequena fração da existência de Seixas vivida longe de si Mas não era unicamente a possessão dela pelo amor que se operara em Seixas era também a assimilação do caráter Como todas as almas que se regeneram a de Seixas exercia sobre si mesma uma disciplina rigorosa Tinha severidade que em outras circunstâncias haviam de parecer ridículas A desculpa o inofensivo pretexto tomavam para ele proporções de mentira A amabilidade constante e geral era a hipocrisia os indiferentes não tinham direito senão à polidez e não podiam usurpar os privilégios da amizade Algumas vezes Aurélia de parte o ouvira conversando acerca de outros reprovar essa existência de negaças e galanteios em que ele consumira os primeiros anos da mocidade Em qualquer ocasião revelavase o seu modo grave e austero de considerar agora a sociedade e de resolver as questões práticas da vida Como uma cera branda o homem de coração e de honra se formara aos toques da mão de Aurélia Se o artista que cinzela o mármore enchese de entusiasmos ao ver a sua concepção que surgelhe do buril imaginese quais seriam os júbilos da moça sentindo plasmarse de sua alma a estátua de seu ideal encarnação de seu amor Assim apesar da esquivança que sucedera ao baile o drama dessa paixão encaminhavase a um desenlace feliz quando um incidente veio complicálo perturbando seu desenvolvimento e precipitando o desfecho Já se tinha desvanecido a impressão da cena violenta e voltava aos poucos a calma intimidade Fernando saíra para a repartição Ao chegar à cidade avistouse com um negociante seu antigo conhecido Estimo muito encontrálo Tenho uma boa notícia a darlhe Aquele privilégio afinal desencantou se Qual privilégio perguntou Seixas surpreso Ora Já esqueceu Não faz mais caso dessas ninharias O nosso privilégio de minas de cobre Ah já sei atalhou o moço um tanto perturbado Pois o Fróis sempre conseguiu vendêlo em Londres Deram uma bagatela cinqüenta contos de réis Em todo o caso é melhor que nada porque do tal cobre das minas meu caro eu já não esperava nem um tacho Veiome a notícia pelo último paquete fazia tenção de procurálo todos os dias e faltoume o tempo Felizmente encontreio Desculpe Não há de que Sr Barbosa Deduzidas umas despesas que se fizeram tocanos a cada um cousa de quinze contos e pouco Quando quiser receber sua parte é mandarme a cautela que lhe passei A cautela Aposto que a vendeu Não devo têla em casa Pois à vista dela Passar bem Despediuse o Barbosa e Seixas continuou seu caminho mas distraído e perplexo A notícia dada pelo negociante sugerialhe várias e encontradas reflexões Aquele privilégio era um póstumo da antiga existência que findarase com o seu casamento Começara a desenvolverse a febre das empresas um espertalhão teve a idéia da exploração de umas minas de cobre em São Paulo e para obter a concessão lembrouse de associar à especulação um negociante que fornecesse os fundos e um empregado que abrisse os canais administrativos Seixas achavase em relações com o Fróis e veio a ser o empregado escolhido A seu pedido o requerimento subiu ao ministro como um balão cheio do gás de pomposas informações O despacho não se demorou O oficial de gabinete o alcançara fumando um charuto com seu ministro e dando lhe os mais amplos esclarecimentos não sobre a projetada empresa mas sobre uma bela mulher por quem a Excelência se apaixonara Concedido o privilégio tratou o Fróis de negociálo muito esperançoso de obter pelo menos uns trezentos contos Mas essas esperanças mofaram e os três associados chegaram a acreditar que suas minas de cobre em papel valiam menos de que o tacho velho pelo qual os carcamanos sempre dão uma meia pataca Seixas não pensou mais nisso e desde então ficou na ignorância das tentativas do Fróis e de seus cálculos de probabilidade até receber nesse momento a notícia da venda do privilégio que lhe trazia de repente e inesperadamente um lucro de quinze contos O primeiro e o mais vivo movimento que em Seixas produziu a notícia foi de alegria pelo ganho dessa quantia que tinha para ele um preço incalculável Assaltouo porém certo desgosto pela origem daquele dinheiro A intervenção de um empregado público nestes negócios se outrora lhe parecera lícita já não era apreciada por ele com a mesma tolerância Quaisquer porém que fossem seus escrúpulos ele carecia desse dinheiro e julgavase com direito de empregálo em serviço de tamanho alcance como era aquele a que o destinava salva mais tarde a restituição da quantia por um meio indireto para descargo desses escrúpulos de consciência Tomada esta resolução sobreveiolhe um receio acerca da cautela passada pelo negociante como capitalista da empresa Não recordavase de ter visto o papel desde muito tempo talvez três anos Onde andaria Na queima que fizera em vésperas de casarse teria sido poupada essa inutilidade Grande importância devia Seixas ligar a esse negócio pois estando já a trabalhar na repartição interrompeu sua rigorosa assiduidade Meteuse em um tílburi e correu a casa esperando acharse de volta em uma hora VII Deviam ser onze horas quando o tílburi chegou a Laranjeiras Seixas embora não pensasse em ocultarse desejava para não despertar a curiosidade que em casa se não apercebessem de sua volta Mandou parar o tílburi a alguma distância e subiu sem rumor a escada particular que levava a seus aposentos A porta do gabinete estava fechada interiormente e ele esquecera essa manhã de levar a chave Foi obrigado portanto a dar a volta pela saleta Àquela hora Aurélia e D Firmina costumavam estar no interior passaria sem que o vissem Estranhou achar a porta da saleta cerrada embora não fechada com o trinco supôs que não estando presa ao rodapé pelo ferrolho o vento a tivesse encostado Empurroua devagar e entrou para estacar na soleira pálido e estupefato No sofá colocado ao longo da parede que lhe ficava à esquerda viu Aurélia sentada e conversando de um modo animado e instante com Eduardo Abreu que ocupava a cadeira próxima e tinha a cabeça baixa Erguendo os olhos sem animarse a fitálos na moça deu o mancebo com o vulto transtornado de Seixas em pé na porta a encarálo e levantouse por um impulso irresistível Foi então que Aurélia avistou o marido cuja presença imprevista e semblante demudado a perturbaram mas rápido quase imperceptivelmente Com a segurança que tinha de si prontamente recobrouse Pode entrar Fernando disse ela a sorrir Não quero perturbálos respondeu Seixas desprendendo a custo a voz dos lábios secos O negócio é urgente tornou ela mas pode bem suportar a demora de alguns minutos Sentese Sr Abreu Seixas dera alguns passos automaticamente pela sala adentro Não foi hoje à repartição perguntou Aurélia para disfarçar a confusão dos dous o marido e o hóspede Voltei à procura de um papel que me esqueceu Com licença Seixas aproveitara o primeiro ensejo para fugir desse lugar onde temia representar alguma cena ridícula ou medonha Fazendo um cumprimento a esmo retirouse apressado na direção de seus aposentos Se até ali tinha necessidade de dinheiro agora mais do que nunca Foi direito à sua secretária abriu a gaveta onde guardava os seus papéis antigos espalhouos pelo tapete de mistura com outros objetos e encontrando afinal a cautela que procurava saiu precipitadamente pela escada particular Parou na porta para deixar passar o Abreu que descia quando o viu longe meteuse no tílburi e voltou à cidade Aurélia logo que o marido retirouse estendeu a mão a Abreu dizendolhe Não tem o direito de recusar e espero que não me prive desta satisfação Adeus seja feliz O mancebo apertou comovido a mão gentil que lhe era oferecida com tanta sinceridade e balbuciando expressões de reconhecimento despediuse Apenas ele desapareceu na escada Aurélia dirigiuse ao gabinete do marido Bateu à porta e chamouo não recebendo resposta entrou A primeira cousa que viu foi a gaveta da secretária escancarada e a ruma de papéis atirada sobre o pavimento A moça certificouse que Seixas não estava em casa adivinhou que saíra pela escada particular cuja porta fechara levando a chave Lançando um olhar aos papéis esparsos e resistindo à ânsia de conhecer aquelas relíquias de um passado que não lhe pertencia encaminhavase à porta para sair Eis que descobriu entre maços de cartas um trabalho de tapeçaria Apanhouo para examinar com simples curiosidade artística Era uma fita de marcar folha de livro Tinha bordados a fio de ouro de um lado a palavra amor do outro lado em semicírculo o nome Rodrigues de Seixas no centro do qual estava um monograma composto de um F e um A entrelaçados Esta prenda de Adelaide Amaral e a alusão ao próximo casamento feita na comunidade do apelido não diziam novidade a Aurélia Ela sabia cousas talvez mais pungentes para seu amor porém o tempo já as tinha expungido da memória Eram a cicatriz que essa lembrança crua veio reabrir e ulcerar Todo aquele passado doloroso de que mal começava a desprenderse surgiu de novo ante ela como um espetro implacável Curtiu novamente em uma hora que ali esteve imóvel todas as aflições e angústias que havia sofrido durante dous anos Esta fita escarlate queimavalhe os olhos e os dedos como uma lâmina em brasa e ela não tinha forças para retirar a vista e a mão das letras de ouro e púrpura que entrelaçavam com o nome de seu marido o nome de outra mulher Afinal prorrompeu a indignação A seda rangiu entre as mãozinhas crispadas que debalde tentaram espedaçála Não conseguindo seu intento a moça levou à boca a fita num soberbo ímpeto de cólera cortou com os dentes os fios que teciam as letras e dilacerou a prenda de sua rival Atirou então de si com asco os fragmentos mas em lugar onde não escapassem à vista do marido e foi encerrarse em seu toucador Seixas entrou à hora habitual De ordinário passava pela saleta onde sempre encontrava a mulher que já vestida para a tarde vinha esperálo Trocavam algumas palavras depois do que ele ia ao seu quarto prepararse para o jantar Nesse dia subiu pela escada particular Já estava senhor de si mas quis evitar o encontro naturalmente porque necessitava daqueles momentos Efetivamente logo que chegou ao gabinete sem darse ao trabalho de apanhar os papéis que jaziam pelo chão nem aperceberse dos fragmentos da fita que estavam em cima da secretária abriu uma gaveta de segredo tirou um livrinho de notas de que extraiu alguns algarismos Sobre estes começou uma série de cálculos e operações que o absorveram até o momento de chamálo o criado para jantar Aurélia não podia ocultar sua irritação Crivou o marido de remoques e epigramas Nem a inofensiva D Firmina escapou a essa veia sarcástica mas o alvo principal foi Adelaide sobre quem choveram as alusões Seixas mostrouse indiferente às provocações Deixou passar os motejos sem redargüir mas sua fisionomia desdenhosa e sobranceira opunha à exacerbação da moça fria e surda resistência que ainda mais a irritava O orgulho contrariado de Aurélia acerava o gume às suas armas para abater aquela atitude de ameaça que a afrontava mas não o conseguiu As lutas constantes tinham acabado por aguerrir o caráter de Fernando e afinarlhe a têmpera Ao erguerse da mesa a moça lançou ao marido um olhar de desafio e foi esperálo ao jardim no lugar retirado onde costumavam reunirse de tarde para conversarem em mais liberdade Fernando achoua sentada em um banco rústico na posição altiva e imperiosa de uma rainha que se prepara a ouvir as súplicas dos súditos prostrados a suas plantas Descansava o braço direito sobre a copa enfolhada de um bogarim cujas flores esmagava entre os dedos Seixas sentouse defronte Não tenho e nunca tive senhora pretensões a seu amor Seria uma rematada loucura e eu achome no uso frio e calmo de toda a minha razão para ver a barreira que nos separa Também não tenho direito de pedirlhe contas de seus sentimentos nem mesmo de suas ações desde que não ofendam aquilo que o homem preza acima de todos os bens Abdicando na senhora a minha liberdade e com ela a minha pessoa uma cousa porém não lhe transferi e não o podia a minha honra E de que serve a mim esse traste a sua honra Não me dirá interrogou Aurélia com a sátira mais picante no olhar Lembrese que a senhora fezme seu marido e que eu ainda o sou Vendesselhe eu embora esse título e as obrigações que a ele correspondem a origem não importa ele existe e atestame esse direito reconhecido ou antes conferido por si mesma o direito que tem todo o esposo se não à fidelidade da mulher ao menos ao respeito da fé conjugal e ao decoro da família Ah Deseja que se guardem as aparências E contentase com isso Por enquanto Aurélia relanceou um olhar com o intento de surpreender o pensamento do marido na expressão da fisionomia Terá a bondade de dizerme qual é esse escândalo de que se queixa Já não se recorda Acha muito naturais as liberdades que tem deixado tomar esse moço o Eduardo Abreu Haverá um mês em uma noite de partida a senhora conversava com ele de um modo que deu tema às pilhérias do Moreira Nessa ocasião não castiguei a insolência desse fátuo para evitar uma cena Foi na noite da valsa Não contente com isso leva a inconveniência a ponto de receber aquele moço na ausência de seu marido e só em colóquio reservado como os encontrei Acabou Creio que é bastante Bem tocame a vez de responder Como o confessou não lhe devo conta de minhas ações só o homem a quem eu amasse teria o direito de mas pedir Quero porém supor um momento que o senhor fosse esse homem hipótese absurda que eu figuro somente para mostrarlhe que ainda assim é para estranhar a sua suscetibilidade Oh pareçolhe um Otelo disse Fernando a chasquear Não Otelo tinha razão em todos os seus ultrajes e brutalidades amava e com paixão Mas o senhor não é aqui outra cousa mais do que o advogado da decência Fernando esmagado pelo sarcasmo contra o qual não podia reagir teve ímpetos de confessar a essa mulher toda a insânia do amor que sentia e depois quando ela exultasse com seu triunfo e a humilhação dele abatêla a seus pés VIII Aurélia continuou com os olhos fitos nas alvas pétalas aveludadas de um jasmim do Cabo O recato é o mais puro véu de uma senhora Feliz aquela que vive à sombra do zelo materno e só a deixa pelo doce abrigo do amor santificado Sua virtude tem como esta flor a tez imaculada e o perfume vivo Essa ventura não me tocou acheime só no mundo sem amparo sem guia sem conselho obrigada a abrir o caminho da vida através de um mundo desconhecido Desde muito cedo vime exposta às suspeitas às insolências e às vis paixões habitueime para lutar com essa sociedade que me aterra a envolverme na minha altivez desde que não tinha para guardarme o desvelo de uma mãe ou de um esposo A expressão tocante e melancólica da moça ao proferir estas palavras comoveu Seixas que já não se lembrava de seus ressentimentos Quando eu era uma menina ingênua que não deixava a companhia de sua mãe e nunca se achara só em presença de outro homem a não ser aquele a quem amava e unicamente amou neste mundo esse homem abandonoume por outra mulher ou por outra cousa e foi entrelaçar o seu nome ao de uma moça que era noiva de outrem Mais tarde encontrandome só no mundo acompanhada por uma parenta velha mãe de aparato e amiga oficiosa que ainda mais só me tornava fazendo as vezes de um reposteiro esse homem desabusado casouse comigo sem a menor repugnância A moça fitou os olhos no marido Confesse que os escrúpulos desse senhor e o seu pânico de escândalo vêm tarde e fora de tempo Esses escrúpulos nascem da posição atual Outro engano seu Essa posição é um encargo e não um direito O senhor faloume em sua honra Penso eu que a honra é um estímulo de coração Que resta dela a quem alienou o seu Se o senhor tem uma honra e eu acredito essa me pertence e eu posso usar e abusar dela como me aprouver Assim julgase dispensada de guardar qualquer reserva Para o senhor e para o mundo julgome dispensada de tudo nada lhes devo o que me dão são apenas as homenagens à riqueza e ela as paga com o luxo e a dissipação Sou senhora de mim e pretendo gozar da minha independência sem outras restrições além do meu capricho Foi o único bem que me ficou do naufrágio de minha vida este ao menos hei de defendêlo contra o mundo Agradeçolhe ter me desiludido a tempo Acreditava que sacrificando a liberdade não renunciava à minha honra perante o mundo e não me sujeitava a ser apontado como um indigno a senhora entende o contrário aplaudo esta colisão ela vem a propósito para romper uma situação intolerável e que já durou demais para a dignidade de ambos Sobretudo daquele que tendo alienado sua pessoa em um casamento livre e refletido conserva as prendas de outra noiva Seixas surpreso interrogou a mulher com os olhos Nunca pensei ter feito a aquisição de seu amor nem contei com a fidelidade que jurou mas esperava do senhor ao menos a lealdade do negociante que depois de vendida a mercadoria não substitui por outra marca à do comprador Seixas não podia compreender esta alusão cujo sentido só atinou mais tarde quando ao entrar no gabinete viu os destroços da prenda de Adelaide Quis pedir a explicação mas avistou um criado que dirigiase para ali Está aí o Sr Eduardo Abreu que deseja falar à senhora Bem disse Aurélia despedindo com um gesto o criado que afastouse Seixas custou a conterse até esse momento A senhora não pode receber esse homem Era minha intenção Tinhao recebido esta manhã pela última vez mas à vista de sua desconfiança mudei de resolução respondeu Aurélia friamente Pois saiba que hoje depois que saiu de sua casa encontreio de face na rua e recuseilhe claramente o cumprimento voltandolhe as costas Razão demais para que o receba É preciso convencêlo de que foi uma simples distração de sua parte para não supor ele que o senhor honrouo com uma suspeita que ultrajame Aurélia tomou o braço do marido e dirigiuse à saleta onde acharam o Eduardo Abreu Os dois mancebos trocaram um cumprimento seco e cerimonioso depois do qual Seixas foi debruçarse à janela ao lado de D Firmina e deixou a mulher em liberdade com sua visita Desculpeme esta insistência um dever de lealdade à justiça Hoje tive de repelir a um leviano certa insinuação vil e logo depois encontrando o Sr Seixas percebi diferença notável em seu tratamento Alguma preocupação Afligiume a idéia de ser causa involuntária ou mesmo pretexto de qualquer desconfiança e por isso vim desistir da promessa que me fez do segredo sobre seus benefícios e confessar eu próprio a seu marido tudo quanto lhe devo a fim de que ele ainda mais admire a nobreza de sua alma Essa confissão o senhor não a fará seria uma ofensa grave à minha dignidade Meu marido não carece de seu testemunho para conservarme na mesma elevada estima inacessível aos assaltos da maledicência No dia em que eu precisasse justificarme estaria divorciada pois se teria extinguido a confiança que é o primeiro vínculo do amor e a verdadeira graça do casamento Esteja tranqüilo pois seu segredo não lançou a menor sombra em minha felicidade A moça disse essas palavras com uma emoção que persuadiu a Abreu e desvaneceulhe os receios De seu lado Seixas tinha refletido Em véspera de uma resolução definitiva que devia operar mudança profunda em seu destino pareceulhe fraqueza esse ridículo desabafo semelhante aos agastamentos do ciúme banal que ele acreditava não sentir Fazendo portanto um esforço aproximouse do Abreu com a maneira cortês por que o costumava tratar e confirmou assim a explicação dada por Aurélia ao incidente da manhã Essa noite era de partida A reunião não foi numerosa mas correu animada Fernando esteve muito alegre nunca se ocupou tão ostensivamente da mulher como nessa noite não a deixava as mais delicadas flores as mais galantes finezas que se disseram naquela escolhida sociedade foram dele a Aurélia Aurélia pelo contrário mostrouse preocupada Essa amenidade do marido depois da cena do jardim a inquietava a seu pesar Por mais esforços que fizesse não podia arredar seu espírito das palavras proferidas por Seixas naquela tarde acerca de um rompimento que devia solver a suposta colisão Qual intenção era a sua Nesse problema fatigou o espírito durante a noite No dia seguinte Seixas almoçou às oito horas conforme o ordinário e partiu para a repartição A essa hora Aurélia ainda estava recolhida mas seu quarto de dormir que ficava no pavimento superior deitava janelas para o jardim da última delas viase perfeitamente a parte da sala de jantar onde estava a mesa A moça tinha uma devoção de todas as manhãs quando ouvia o rumor dos passos de Seixas na escada saltava da cama e envolta na sua colcha de damasco para não perder tempo a vestir o roupão corria à janela Ali escondida por entre as cortinas ficava um instante a olhar o marido algum tempo como para darlhe o bomdia Se estava muito fatigada da véspera se o sono lutava com ela voltava ao ninho ainda quente e dormia novo sono Nessa manhã porém apesar de terse recolhido tarde e sentir necessidade de repouso demorouse contemplando o semblante de Seixas com um sentimento de tristeza que não podia desterrar de si Um pressentimento vago advertialhe que não deixasse partir seu marido sob a impressão dos sarcasmos implacáveis que lhe tinha lançado na véspera Mas triunfou a altivez de seu amor ainda magoada pelas recordações pungentes que havia acordado em sua alma a vista do mimo de Adelaide Seixas saiu e ela para disfarçar a impaciência logo depois do almoço meteuse no carro com D Firmina e foi gastar o tempo na Rua do Ouvidor por casa das modistas e das amigas Procurava nas novidades parisienses nas tentações do luxo um atrativo que lhe cativasse o pensamento e o arrancasse a suas inquietações Conseguiu atordoarse até quatro horas em que chegou a casa Seixas não estava o que era extraordinário Não havia exemplo de ter excedido dessa hora Aurélia disfarçou para não mostrar seu desassossego a D Firmina e aos criados Recolheuse a seus aposentos para mudar o vestuário mas encostouse ao portal da janela com os olhos no caminho Às cinco horas veio a mucama chamála A senhora não vem jantar Está na mesa Quem mandou deitar São cinco horas E o senhor Disse ao José para prevenir a senhora que talvez não voltasse hoje senão muito tarde Quando falou o senhor com José Esta manhã na cidade E não disse a razão por que se demorava Não sei eu vou chamálo O José interrogado nada adiantou de modo que Aurélia permaneceu na mesma inquietação mas para não dála a perceber a D Firmina atribuiu a ausência do marido à conferência que ele devia ter com o ministro acerca de trabalhos importantes da repartição Quando sentavamse à mesa abriuse a porta e entrou Seixas A surpresa não deu tempo a Aurélia para dominar o primeiro impulso de sua alegria que logo arrefeceu ante a fisionomia de Seixas Ele trazia na expressão rígida e grave do rosto o cunho de uma resolução inflexível Entretanto não apartouse da natural polidez Desculpouse delicadamente com a mulher pela demora Precisava concluir um negócio urgente que lhe comunicarei E concluiu Felizmente Perguntei para saber se devia esperálo amanhã Agora creio que não há de esperar mais por mim tornou Seixas com um sorriso fugaz Aurélia viu o sorriso e sentiu a modulação especial da voz Terminado o jantar quando seguiam ambos pelos meandros recortados na grama Seixas disse à mulher Desejo falarlhe em particular Vamos sentarnos então disse Aurélia indicando o sítio onde habitualmente passavam as tardes Aqui no jardim não prefiro um lugar mais reservado onde não venham interrompernos No meu toucador Serve Ou no seu gabinete No seu toucador é melhor Já perguntou Aurélia simulando indiferença Não basta à noite e se não lhe incomoda depois do chá antes de recolherse Como quiser disse Aurélia abrindo as folhas das violetas à cata de uma flor Seixas tomou o regador da moça guardado com os outros utensílios de jardinagem em um ninho rústico praticado no muro e entretevese a regar os tabuleiros de margaridas e os vasos de hortênsias Uma vez na volta do repuxo onde fora buscar água ao passar perto de Aurélia a moça perguntoulhe distraidamente como se não tivessem interrompido o diálogo É sobre o negócio de que faloume Justamente Seixas ficou parado em frente de Aurélia supondo que ela ia fazerlhe nova pergunta enquanto a moça esperava uma explicação que não queria pedir diretamente Vendo que o marido calavase voltou de novo às violetas e ele continuou em sua ocupação IX Eram dez horas da noite Aurélia que se havia retirado mais cedo da saleta trocando com o marido um olhar de inteligência estava nesse momento em seu toucador sentada em frente à elegante escrivaninha de araribá corde rosa com relevos de bronze dourado a fogo A moça trazia nessa ocasião um roupão de cetim verde cerrado à cintura por um cordão de fios de ouro Era o mesmo da noite do casamento e que desde então ela nunca mais usara Por uma espécie de superstição lembrarase de vestilo de novo nessa hora na qual a crer em seus pressentimentos iam decidirse afinal o seu destino e a sua vida A moça reclinara a fronte sobre a mão direita cujo braço nu apoiado na mesa surgia de entre os rofos de cambraia que frocavam a manga do roupão Estava absorta em uma profunda cisma da qual a arrancou o tímpano da pêndula soando as horas Ergueuse então e tirou da gaveta uma chave atravessou a câmara nupcial que estava às escuras apenas esclarecida pelo reflexo do toucador e abriu afoutamente aquela porta que havia fechado onze meses antes num ímpeto de indignação e horror Empurrando a porta com estrépito de modo a ser ouvida no outro aposento e prendendo o reposteiro para deixar franca a passagem voltou rapidamente depois de proferir estas palavras Quando quiser Fernando ao penetrar nessa câmara nupcial cheia de sombras e silêncio esqueceu um momento a pungente recordação que ela devia avivar e que parecia terse apagado com a escuridão O que ele sentiu foi a fragrância que ali recendia e que o envolveu como a atmosfera de um céu do qual ele era o anjo decaído Aurélia esperava o marido outra vez sentada à escrivaninha Ela tinha afastado o braço da arandela de modo que a luz do gás interceptada por um refletor de jaspe representando o carro da aurora deixavaa imersa em uma penumbra diáfana que dava à sua beleza tons de maviosa suavidade Seixas sentouse na cadeira que Auélia lhe indicara em frente dela e depois de recolherse um instante buscando o modo por que devia começar entregouse à inspiração do momento É a segunda vez que a vejo com este roupão A primeira foi há cerca de onze meses não justamente neste lugar mas perto daqui naquele aposento Deseja que conversemos no mesmo lugar perguntou a moça singelamente Não senhora Este lugar é mais próprio para o assunto que vamos tratar Lembrei aquela circunstância unicamente pela coincidência de representála a meus olhos tal como a vi naquela noite de modo que pareceme continuar uma entrevista suspensa Recordase De tudo Eu supunha haver feito uma cousa muito vulgar que o mundo tem admitido com o nome de casamento de conveniência A senhora desenganoume definiu a minha posição com a maior clareza mostrou que realizara uma transação mercantil e exibiu o seu título de compra que naturalmente ainda conserva É a minha maior riqueza disse a moça com um tom que não se podia distinguir se era de ironia ou de emoção Seixas agradeceu com uma inclinação de cabeça e prosseguiu Se eu tivesse naquele momento os vinte contos de réis que havia recebido de seu tutor por adiantamento de dote a questão resolviase de si mesma Desfaziase o equívoco restituíalhe seu dinheiro recuperava minha palavra e separávamonos como fazem dois contratantes de boa fé que reconhecendo seu engano desobrigamse mutuamente Seixas parou como se aguardasse uma contradição que não apareceu Aurélia recostada na cadeira de braço com as pálpebras a meio cerradas ouvia brincando com um punhal de madrepérola que servia para cortar papel Mas os vinte contos eu já os não possuía naquela ocasião nem tinha onde havêlos Em tais circunstâncias restavam duas alternativas trair a obrigação estipulada tornarme um caloteiro ou respeitar a fé do contrato e cumprir minha palavra Apesar do conceito que lhe mereço façame a justiça de acreditar que a primeira dessas alternativas eu não a formulei senão para a repelir O homem que se vende pode depreciarse mas dispõe do que lhe pertence Aquele que depois de vendido subtraise ao dono rouba o alheio Dessa infâmia isenteime eu aceitando o fato consumado que já não podia conjurar e submetendome lealmente com o maior escrúpulo à vontade que eu reconhecera como lei e à qual me alienara Invoco sua consciência por mais severa que se mostre a meu respeito estou certo que não me negará uma virtude a fidelidade à minha palavra Não senhor cumpriua como um cavalheiro É o que desejei ouvir de sua boca antes de informála do motivo desta conferência A quantia que me faltava há onze meses na noite de seu casamento eu a possuo finalmente Tenhoa comigo tragoa aqui nesta carteira e com ela venho negociar o meu resgate Estas palavras romperam dos lábios de Seixas com uma impetuosidade que ele dificilmente pôde conter Como se elas lhe desoprimissem o peito de um peso grande respirou vivamente apertando com movimento sôfrego a carteira que tirara do bolso Se não estivesse tão preocupado com a sua própria comoção notaria de certo a percussão íntima que sofrera Aurélia cujo talhe reclinado sobre o descanso da cadeira brandiu como a lâmina de uma mola de aço No sobressalto que a agitou levara à boca a folha de madrepérola na qual os lindos dentes rangeram Ao abrir a carteira Seixas suspendeu o gesto Antes de concluir a negociação devo revelarlhe a origem deste dinheiro para desvanecer qualquer suspeita de o ter eu obtido por seu crédito e como seu marido Não senhora adquirio por mim exclusivamente e para maior tranqüilidade de minha consciência provém de data anterior ao nosso casamento Cerca de seis contos representam o produto de meus ordenados e das jóias e trastes que apurei logo depois do cativeiro pensando já na minha redenção Ainda tinha muito que esperar e talvez me faltaria resignação para ir ao cabo se Deus não abreviasse este martírio fazendo um mila gre em meu favor Era sócio de um privilégio concedido há quatro anos e do qual já nem me lembrava Anteontem à mesma hora em que a senhora me submetia à mais dura de todas as provas o céu me enviava um socorro imprevisto para quebrar enfim este jugo vergonhoso Recebi a notícia da venda do privilégio que me trouxe um lucro de mais de quinze contos Aqui estão as provas Aurélia recebeu da mão de Seixas vários papéis e correu os olhos por eles Constavam de uma declaração do Barbosa relativa ao privilégio e contas de vendas de jóias e outros objetos Agora nossa conta continuou Seixas desdobrando uma folha de papel A senhora pagoume cem contos de réis oitenta em um cheque do Banco do Brasil que lhe restituo intacto e vinte em dinheiro recebido há 330 dias Ao juro de 6 essa quantia lhe rendeu 1084710 Tenho pois de entregarlhe Rs 21084710 além do cheque Não é isto Aurélia examinou a conta corrente tomou uma pena e fez com facilidade o cálculo dos juros Está exato Então Seixas abriu a carteira e tirou com o cheque vinte e um maços de notas de conto de réis cada um além dos quebrados que depositou em cima da mesa Tenha a bondade de contar A moça com a fleuma de um negociante abriu os maços um após outro e contou as células pausadamente Quando acabou essa operação voltouse para Seixas e perguntoulhe como se falasse ao procurador incumbido de receber o dividendo de suas apólices Está certo Quer que eu lhe passe um recibo Não há necessidade Basta que me restitua o papel de venda É verdade Não me lembrava Aurélia hesitou um instante Parecia recordarse do lugar onde havia guardado o papel mas o verdadeiro motivo era outro Consultavase receosa de revelar sua comoção caso se levantasse Façame o favor de abrir aquela gavetinha a segunda Dentro há de estar um maço de papéis atado com uma fita azul justamente Não conhece esta fita Foi a primeira cousa que recebi de sua mão com um ramo de violetas Ah perdão estamos negociando Aqui tem seu título A moça tirara do maço um papel e o deu a Seixas que fechouo na carteira Enfim partiuse o vínculo que nos prendia Reassumi a minha liberdade e a posse de mim mesmo Não sou mais seu marido A senhora compreende a solenidade deste momento É o da nossa separação confirmou Aurélia Talvez ainda nos encontremos neste mundo mas como dous desconhecidos Creio que nunca mais disse Aurélia com o tom de uma profunda convicção Em todo o caso como é esta a última vez que lhe dirijo a palavra quero darlhe agora uma explicação que não me era lícita há onze meses na noite do nosso casamento Então eu faria a figura de um coitado que arma à compaixão e a senhora que pisava aos pés a minha probidade não acreditaria uma palavra do que então lhe dissesse A explicação é supérflua Ouçame desejo que em um dia remoto quando refletir sobre este acontecimento me restitua uma parte da sua estima nada mais A sociedade no seio da qual me eduquei fez de mim um homem à sua feição o luxo douravame os vícios e eu não via através da fascinação o materialismo a que eles me arrastavam Habitueime a considerar a riqueza como a primeira força viva da existência e os exemplos ensinavamme que o casamento era meio tão legítimo de adquirila como a herança e qualquer honesta especulação Entretanto ainda assim a senhora me teria achado inacessível à tentação se logo depois que seu tutor procuroume não surgisse uma situação que aterroume Não somente vime ameaçado da pobreza e o que mais me afligia da pobreza endividada como achei me o causador embora involuntário da infelicidade de minha irmã cujas economias eu havia consumido e que ia perder um casamento por falta de enxoval Ao mesmo tempo minha mãe privada dos módicos recursos que meu pai lhe deixara e de que eu tinha disposto imprevidentemente pensando que os poderia refazer mais tarde Tudo isto abateume Não me defendo eu devia resistir e lutar nada justifica a abdicação da dignidade Hoje saberia afrontar a adversidade e ser homem naquele tempo não era mais do que um ator de sala sucumbi Mas a senhora regeneroume e o instrumento foi esse dinheiro Eu lhe agradeço Aurélia ouviu imóvel Seixas concluiu Eis o que pretendia dizerlhe antes de separarmonos para sempre Também eu desejo que não leve de mim uma suspeita injusta Como sua mulher não me defenderia desde porém que já não somos nada um para o outro tenho direito de reclamar o respeito devido a uma senhora Aurélia referiu sucintamente o que Eduardo Abreu fizera quando falecera D Emília e a resolução que ela tomara de salválo do suicídio Eis a razão por que chamei esse moço à minha casa Seu segredo não me pertencia e entre mim e o senhor não existia a comunidade que faz de duas almas uma Aurélia reuniu o cheque e os maços de dinheiro que estavam sobre a mesa Este dinheiro é abençoado Diz o senhor que ele o regenerou e acaba de o restituir muito a propósito para realizar um pensamento de caridade e servir a outra regeneração A moça abriu uma gaveta da escrivaninha e guardou nela os valores depois do que bateu o tímpano a mucama apareceu Permitame disse Aurélia e voltouse para dar em voz baixa uma ordem à escrava Esta acendeu o gás nas arandelas da câmara nupcial e retirouse enquanto Aurélia dizia ao marido mostrando o aposento iluminado Não quero que erre o caminho Agora não há perigo Agora repetiu a moça com um olhar que perturbou Seixas Houve uma pausa Talvez a senhora para evitar a curiosidade pública deseje um pretexto Para quê A viagem à Europa seria o melhor O paquete deve partir nestes quinze dias Uma prescrição médica tudo explicará a separação e a urgência Mais tarde quando venham a saber já não causará surpresa Aurélia deixou perceber ligeira comoção Entretanto foi com a voz firme que respondeu Desde que uma cousa se tem de fazer o melhor é que se faça logo e sem evasivas Fernando ergueuse de pronto Neste caso receba as minhas despedidas Aurélia de seu lado erguerase também para cortejar o marido Adeus senhora Acredite Sem cumprimentos atalhou a moça Que poderíamos dizer um ao outro que já não fosse pensado por ambos Tem razão Seixas recuou um passo até o meio do aposento e fez uma profunda cortesia à qual Aurélia respondeu Depois atravessou lentamente a câmara nupcial agora iluminada Quando erguia o reposteiro ouviu a voz da mulher Um instante disse Aurélia Chamoume O passado está extinto Estes onze meses não fomos nós que os vivemos mas aqueles que se acabam de separar e para sempre Não sou mais sua mulher o senhor já não é meu marido Somos dois estranhos Não é verdade Seixas confirmou com a cabeça Pois bem agora ajoelhome eu a teus pés Fernando e suplicote que aceites meu amor este amor que nunca deixou de ser teu ainda quando mais cruelmente ofendiate A moça travara das mãos de Seixas e o levara arrebatadamente ao mesmo lugar onde cerca de um ano antes ela infligira ao mancebo ajoelhado a seus pés a cruel afronta Aquela que te humilhou aqui a tens abatida no mesmo lugar onde ultrajoute nas iras de sua paixão Aqui a tens implorando seu perdão e feliz porque te adora como o senhor de sua alma Seixas ergueu nos braços a formosa mulher que ajoelhara a seus pés os lábios de ambos se uniam já em férvido beijo quando um pensamento funesto perpassou no espírito do marido Ele afastou de si com gesto grave a linda cabeça de Aurélia iluminada por uma aurora de amor e fitou nela o olhar repassado de profunda tristeza Não Aurélia Tua riqueza separounos para sempre A moça desprendeuse dos braços do marido correu ao toucador e trouxe um papel lacrado que entregou a Seixas O que é isto Aurélia Meu testamento Ela despedaçou o lacre e deu a ler a Seixas o papel Era efetivamente um testamento em que ela confessava o imenso amor que tinha ao marido e o instituía seu universal herdeiro Eu o escrevi logo depois do nosso casamento pensei que morresse naquela noite disse Aurélia com um gesto sublime Seixas contemplavaa com os olhos rasos de lágrimas Esta riqueza causate horror Pois fazme viver meu Fernando É o meio de a repelires Se não for bastante eu a dissiparei As cortinas cerraramse e as auras da noite acariciando o seio das flores cantavam o hino misterioso do santo amor conjugal